5 лет расширяем горизонты вместе с вами!

International digital journal N 1

Wednesday, March 18, 2026
Home Blog Page 4

Тизер «BackRooms» от А24

0
Закулисье

Артем Мозговой

Кейн А. Парсонс, также известный в сети как Kane Pixels (американский ютубер, режиссёр короткометражных фильмов и художник визуальных эффектов) навсегда останется в истории инди триллеров как человек, принесший в жанр новую стихию и раскрывший очень интересный концепт — лиминальные пространства (от лат. limen — «порог», переходные места или состояния, вызывающие чувство жутковатого спокойствия, ностальгии, пустоты или неопределенности – прим. редактора).

Ролик «Backrooms» («Закулисье реальности»), вышедший в 2022 году, рассказывал о человеке (от первого лица), попадающем в некое странное пространство под землей, которое выглядит как бесконечный офис с желтыми обоями, влажным ковролином и гудящими лампами, но в целом абсолютно беззвучный. 

Ни людей, ни окон, просто бесконечные коридоры, в которых иногда слышатся странные звуки и встречаются какие-то существа.

Ролик стал хитом, и сейчас у него более 72 миллионов просмотров. А совсем недавно А24 анонсировали фильм, основанный на фандоме Backrooms, одним из создателей которого как раз будет Kane Pixels. 

Официальный постер

Трейлер показывает несколько «уровней» Закулисья, но не раскрывает ни сюжет, ни персонажей, что оставляет фанатам почву для размышления.

Чиветел Эджиофор, один из актеров фильма

А вы готовы попасть в Закулисье на больших экранах?

Читайте также:

«Друзья Оушена»: 20 лет спустя

«История Игрушек 5»: новый трейлер

«Паук-Нуар»: первый трейлер сериала

A24’s “Backrooms” Teaser

0
Backrooms

Artem Mozgovoy

Kane Pixels will forever remain in the history of indie thrillers as the creator who brought a new dimension to the genre and introduced a fascinating concept — liminal spaces.

Закулисье

The original Backrooms video, released in 2022, told the story of a man (from a first-person perspective) who suddenly finds himself in a strange underground space resembling an endless office, lit by faintly buzzing fluorescent lights, yet otherwise almost completely silent.

No people, no windows — just infinite corridors where unsettling sounds and mysterious creatures occasionally appear. The video became a massive hit, now surpassing 72 million views. Recently, A24 officially announced a feature film based on the Backrooms phenomenon, with Kane Pixels himself involved as one of the creators.

The teaser reveals several “levels” of the Backrooms but keeps the plot and characters under wraps, leaving fans plenty of room for speculation.

Are you ready to enter the Backrooms on the big screen?

Read also:

“Ocean’s Trilogy”: 20 Years Later

“Toy Story 5”: Trailer

“Spider-Noir”: The First Trailer for the Series

Один вдох: гигиена внутреннего пространства

девушка делает вдох

Татьяна Ходакова

«Между стимулом и реакцией есть промежуток. В этом промежутке лежит наша свобода и сила выбирать свой ответ. В этом ответе кроется наш рост и счастье» (Виктор Франкл)

В мире, где нас засыпают сложными техниками саморазвития и многочасовыми практиками, мы часто забываем об одной истине: всё гениальное — просто. Существует метод, который не требует коврика для йоги, специального оборудования или выделенного часа в расписании. Он всегда с вами, буквально на расстоянии вытянутой руки — точнее, на расстоянии одного вдоха.

Этот инструмент настолько универсален, что его веками используют в самых разных сферах под разными именами. В психологии его называют техникой центрирования, в спорте — дыханием перед рывком, в йоге — мгновенной пранаямой, а ораторы используют его, чтобы унять дрожь в голосе перед выходом на сцену.

Несмотря на разные названия, суть остается прежней: это кратчайший путь к внутреннему равновесию. Сегодня мы не будем строить сложные конструкции или погружаться в теорию. Мы поговорим об этом методе как о самом быстром способе очистить свое ментальное и эмоциональное «тело».

Наш невидимый багаж: ментальное и эмоциональное тело

Прежде чем приступать к практике, давайте разберемся, что именно мы собираемся «чистить». Представьте, что вы — это не только физическое тело, которое можно потрогать. Вокруг и внутри вас есть еще тонкие, но очень важные слои.

Эмоциональное тело — это наш внутренний океан чувств. Именно здесь рождаются волны радости, штормы гнева или липкий туман тревоги. В идеале этот океан должен быть проточным, но в жизни мы часто «консервируем» в себе обиды, страхи или раздражение. Они оседают внутри тяжелым грузом, заставляя нас чувствовать усталость без видимых причин. Очистить эмоциональное тело — значит дать этим застоявшимся чувствам выход, позволив им просто «протечь» сквозь вас, не оставляя следов.

Ментальное тело — это пространство наших мыслей, идей и убеждений. Представьте его как рабочий стол компьютера, на котором одновременно открыты сотни вкладок. Каждая недодуманная мысль, каждый рекламный лозунг, диалог, который вы прокручиваете в голове десятый раз, — это «мусор», который забивает вашу ментальную память. Когда это тело перегружено, мы чувствуем туман в голове, нам трудно сосредоточиться и принимать решения.

Вместе они создают наш внутренний климат. И метод одного дыхания работает здесь как внезапный порыв свежего ветра: он мгновенно проветривает «комнату» ваших мыслей и успокаивает «волны» ваших чувств.

Пленники невидимых шаблонов: как тело «запоминает» стресс

Наше тело — это невероятно честный и детальный архив всех пережитых событий. Каждый раз, когда мы сталкиваемся с чем-то пугающим, неприятным или опасным, наша психика мгновенно делает «скриншот» этого момента. И в этот «скриншот» впечатывается не только сама ситуация, но и то, как мы в этот миг дышали.

Замечали ли вы, что в моменты сильного волнения дыхание становится поверхностным, замирает в груди или, наоборот, превращается в короткие, рваные вдохи? Это и есть дыхательный паттерн — автоматическая реакция на стресс.

​Проблема в том, что наша психика очень консервативна. Как только в будущем возникает ситуация, хотя бы отдаленно напоминающая ту, прошлую «опасность», тело мгновенно включает знакомый режим:

1. Вы попадаете в стресс (например, неприятный разговор с начальником).

2. Тело тут же воспроизводит тот самый «зажатый» тип дыхания.

3. Мозг получает сигнал: «Мы в опасности!», и накрывает вас волной тревоги или раздражения.

Мы даже не успеваем это осознать, потому что в этот момент полностью «улетаем» в мыслительный процесс, прокручивая сценарии защиты или нападения.

Мы становимся заложниками собственной нейронной связки: ситуация → старое дыхание → старая эмоция.

Техника одного дыхания — это ваш инструмент взлома этой системы

Она позволяет буквально «разорвать» этот замкнутый круг. В тот момент, когда вы осознанно делаете этот один-единственный, осознанный цикл дыхания, вы разрываете нейронную связку. Вы даете мозгу новый сигнал, который не вписывается в старый шаблон реагирования. Это момент, когда вы перестаете быть жертвой автоматизма и возвращаете себе право выбирать, как себя чувствовать.

Присутствие как естественный бонус

Прежде чем вы познакомитесь с этой техникой, которую по праву называют инструментом для «перепрошивки» реакций на стресс и страхи, стоит взглянуть на неё ещё с одной важной стороны.

Сегодня много говорят о ценности состояния присутствия — той самой осознанности, когда мы не делим себя между прошлым и будущим, а полностью находимся в текущем моменте. Метод одного дыхания работает как мгновенный якорь: в тот самый миг, когда всё ваше внимание фокусируется на одном-единственном цикле вдоха и выдоха, вы физически возвращаетесь в точку «здесь и сейчас».

Это не просто способ успокоиться — это тренировка способности управлять своим вниманием. Без специальных условий и долгих практик, этим методом вы буквально приучаете свой разум возвращаться в центр собственной жизни. Вы обретаете ту самую ясность и вкус момента, которые обычно ищут в многочасовых ретритах, но получаете их здесь, в гуще событий, как естественный и ценный бонус.

Механика мгновенного освобождения

Наша психика, измученная сложностями и поиском выхода из лабиринтов стресса, часто ищет в простом какой-то подвох. Нам кажется, что решение серьезных проблем должно быть громоздким и трудоемким. Но здесь подвоха нет. Метод одного дыхания работает именно благодаря своей лаконичности. Конечно, можно найти более запутанные вариации с подсчетом секунд и сложными визуализациями, но это будут скорее «декорации» для ума, а не реальный инструмент эффективности.

Когда и как применять метод?

Используйте его в любой момент, когда чувствуете страх, тревогу, волнение или поймали себя на том, что в десятый раз прокручиваете в голове одну и ту же навязчивую мысль.

Алгоритм действий:

1. Обнаружение. Замрите на мгновение и спросите себя: «Где именно в теле я ощущаю эту эмоцию?» Какие физические ощущения возникают, когда я об этом думаю? (Сжатие в груди, комок в горле, тяжесть в животе?)

2. Осознанный цикл. Сделайте один глубокий вдох, направив всё свое внимание, тотально и без остатка, на сам процесс входа воздуха. А затем — такой же осознанный выдох.

В этот момент происходит главное: вы физически разрываете тот самый дыхательный паттерн, который «питал» вашу негативную реакцию.

3. Проверка. Снова просканируйте тело. Изменились ли ощущения? Если зажим стал мягче или исчез — всё получилось.

Теперь вы готовы к действиям, если они требуются. Но это будут уже другие действия — из состояния ясности, а не из аффекта. Там, где вы собирались взорваться гневом на слова собеседника, после одного вдоха вы обнаружите, что способны говорить совершенно иным тоном.

Важное примечание: Если ощущение в теле не изменилось, скорее всего, ваше внимание в этот момент ускользнуло обратно в мысли. Весь секрет здесь именно в тотальной осознанности процесса. Попробуйте еще раз, полностью погрузившись в движение воздуха.

Продвинутый уровень: тишина внутри

Если ваш ум готов принять эту практику без лишних «танцев с бубнами», попробуйте продвинутый вариант. Как только вы замечаете зарождающуюся негативную реакцию или гнетущую мыслеформу — просто сделайте осознанный вдох и выдох.

И всё. В ту же секунду вы видите ситуацию иначе. Эмоциональный заряд исчезает, а мысль, которая только что казалась важной, просто не находит почвы, чтобы вырасти снова. Наступает тишина.

Результат зависит от действия

Если вы зададитесь целью очистить свое ментальное и эмоциональное (а следом и физическое) тело, применяйте эту практику каждый раз, как только почувствуете малейший дискомфорт.

Просто знать об этой технике — недостаточно. Она не работает как теория, она работает как опыт. Но если вы решите применять её в жизни, вы очень быстро ощутите её эффективность — легкость в теле и ясность в уме.

В этой предельной простоте скрыт механизм неочевидной мощности. Метод одного дыхания — это не попытка «уговорить» себя успокоиться, это прямое биологическое вмешательство в работу вашего организма. Когда вы осознанно делаете этот вдох, вы перехватываете управление у автоматических реакций выживания. Вы буквально перерезаете провода, по которым транслируется старый стресс. В этот короткий миг вы совершаете три важнейших действия одновременно:

•​ Освобождаете тело от зажима, не давая эмоции «застрять» внутри.

•​ Очищаете ментальное пространство, выключая шум навязчивых мыслей.

• ​Возвращаете себе власть управлять своим состоянием.

Глубина этого метода раскрывается не в теории, а в практике. Один вдох — это всего несколько секунд, но именно из таких секунд осознанности складывается совершенно иное качество жизни: без лишнего груза, с ясным умом и внутренней свободой.

Photo by Maxim Tolchinskiy

Читайте также:

Врата Жизни: Почему согласие с прошлым открывает будущее

Как помочь мозгу восстановиться после контентной зависимости

Дизайн судьбы: почему наши желания спотыкаются о старые травмы

Факты о Сиднейском оперном театре

0
Сиднейский оперный театр

Сиднейский оперный театр по-прежнему остается главной достопримечательностью Австралии и одним из самых знаковых сооружений в мире. Одно из самых характерных свойств Сиднейского оперного театра — это его архитектура: белые паруса здания, которые стали мгновенно узнаваемыми символами Австралии и появляются практически во всех рекламных материалах туристической индустрии страны.

Крупнейший в Австралии центр исполнительских искусств, Сиднейский оперный театр располагает множеством различных сцен и зрительных залов. Расположенный на мысе Беннелонг, он выходит окнами на Сиднейскую гавань. Экскурсия по Сиднейскому оперному театру — это уникальная возможность увидеть самые популярные представления артистов со всего мира, от причудливых мюзиклов до уморительных комедий.

В Сиднейском оперном театре каждый найдет что-то для себя! Каждую неделю здесь проходит более 40 представлений и мероприятий в различных категориях: опера, музыка, театр, танцы, комедия, лекции и экскурсии, что продолжает очаровывать всех любителей искусства. Кроме того, есть несколько интересных фактов о Сиднейском оперном театре, которые делают этот объект Всемирного наследия ЮНЕСКО еще более особенным и привлекательным для посещения.

Вот подборка из 15 фактов о Сиднейском оперном театре, которые вам следует знать:

Сиднейский оперный театр расположен на мысе Беннелонг

Вуллараварре Беннелонг был уважаемым старейшиной народа эора, в честь которого назван мыс Беннелонг. Сегодня на мысе Беннелонг находится знаменитый Сиднейский оперный театр. Это один из самых исторически значимых районов Сиднея, свидетель множества исторических событий.

Окончательная стоимость строительства оперного театра составила 102 миллиона долларов

Первоначальная смета строительства Сиднейской оперы составляла 7 миллионов долларов, но общая стоимость в итоге достигла 102 миллионов долларов! Большая часть расходов была покрыта за счет средств государственной лотереи. Это один из самых интересных фактов о Сиднейской опере, который говорит нам о колоссальной сумме денег, потраченной на строительство этого архитектурного шедевра. Некоторые факты о Сиднейской опере действительно стоят дорого, и это один из них!

Было подано 233 проекта

В 1956 году был объявлен конкурс для участников со всего мира на разработку планировки исторического здания. На международный конкурс было подано ошеломляющее количество заявок — 233! Датский архитектор Йорн Утзон получил первый приз в размере 5000 фунтов стерлингов за свой инновационный дизайн крыши, напоминающий паруса, и впоследствии стал главным архитектором оперного театра.

Предполагалось, что строительство займет 4 года

Однако на завершение строительства Сиднейского оперного театра ушло целых 14 лет. Строительство началось в 1959 году, и в пиковый период на объекте работало 10 000 человек.

Пол Робсон был первым, кто выступил в Сиднейском оперном театре

В 1960 году он поднялся на строительные леса и развлекал строителей, исполнив для них песню “Ol’ Man River”, пока они обедали.

Театр был открыт королевой Елизаветой II

20 октября 1973 года королева Елизавета II официально открыла Сиднейский оперный театр для публики. С тех пор она посещала его четыре раза, последний раз в 2006 году.

Температура внутри должна составлять 22,5 градуса

Для того чтобы инструменты оставались настроенными, во время выступления Сиднейского симфонического оркестра в концертном зале необходимо поддерживать температуру на уровне 22,5 градусов. Температура и влажность — два фактора, которые необходимо учитывать при игре на музыкальных инструментах.

Арнольд Шварценеггер завоевал титул чемпиона по бодибилдингу в Зале славы

В 1980 году в концертном зале состоялась последняя победа Арнольда Шварценеггера на конкурсе «Мистер Олимпия». Шварценеггер — бывший актёр, а в настоящее время — губернатор Калифорнии.

В общей сложности насчитывается более 1 миллиона кровельных плиток

Это один из самых поразительных фактов о Сиднейском оперном театре. Всё здание покрыто более чем миллионом черепиц, которые в совокупности занимают площадь около 1,62 гектара. Черепица была изготовлена ​​в Швеции.

Из-за инцидента над оркестровой ямой была установлена сетка

В 1980-х годах во время постановки оперы «Борис Годунов» живые куры и еще одна птица сошли со сцены и сели на виолончелиста. После этого инцидента, произошедшего во время представления оперы «Борис Годунов», театр имени Джоан Сазерленд решил установить сетку прямо над оркестровой ямой.

На этой площадке могли бы разместиться семь самолетов A380, стоящих вплотную друг к другу

Оперный театр настолько огромен, что вмещает одновременно семь самолетов Airbus A380 или восемь Boeing 747. Это, возможно, один из самых впечатляющих фактов о Сиднейском оперном театре, зафиксированных на сегодняшний день!

Ежегодно Оперный театр посещают более 10,9 миллионов человек

Если посчитать всех людей, приходящих посмотреть представления в Сиднейском оперном театре, то в среднем его посещают более 10,9 миллионов человек в год. По оценкам, ежегодную экскурсию по оперному театру посещают около 350 000 человек.

Сиднейский оперный театр охлаждается морской водой

В Сиднейском оперном театре для поддержания комфортной температуры внутри используется морская вода, забираемая непосредственно из гавани. Отопление и охлаждение здания контролируются одной и той же системой, которая забирает холодную воду из гавани и подает ее по сети труб протяженностью более 35 километров.

Китайский Новый год отмечается подсветкой парусов красным цветом

На территории исторического памятника Новый год по лунному календарю отмечается запуском парусов с красной подсветкой, традиционными лунными фонариками и экскурсиями на китайском языке.

Источник: Visit Sydney Opera House
Перевод с английского

Читайте также:

В Лиссабоне открылся первый в Европе пятизвездочный отель-музей

Что символизирует римский Фонтан Четырех Рек? Все символы и скрытые тайны

Что посмотреть в Галерее современного искусства в Милане: билеты и часы работы

7 напитков, которые снижают высокое кровяное давление

0
напиток

Кэти Брессак

Артериальная гипертензия, или стойкое повышение кровяного давления, диагностируется при показателях выше 130-140/90 мм рт. ст. Данное состояние представляет серьезную угрозу, так как может протекать бессимптомно, но сопряжено с риском развития инсультов, инфарктов миокарда и поражений почек. Терапия гипертензии предполагает комплексный подход, включающий коррекцию образа жизни, такую как соблюдение диеты, ограничение соли в рационе и увеличение физической активности, а также медикаментозное лечение, назначенное специалистом.

Эти 7 напитков могут принести двойную пользу: приятные ощущения вашим вкусовым рецепторам и оздоровление кровеносных сосудов.

Обезжиренное или нежирное молоко

pong-photo9/Getty Images

Употребление одной чашки молока в день может помочь снизить высокое кровяное давление. Хорошо известно, что обезжиренное или низкожирное молоко обогащено витамином D, который способствует поддержанию здорового кровяного давления.

Чай из гибискуса

mescioglu/Getty Images

В следующий раз, когда вам захочется теплой, дымящейся кружки чая, попробуйте чай из гибискуса. Чай из гибискуса содержит антоцианы — группу насыщенно-красных, фиолетовых и синих пигментов, содержащихся в растениях, — а также другие антиоксиданты или соединения, которые подавляют окисление, химическую реакцию, способную образовывать свободные радикалы. Некоторые исследователи обнаружили, что антоцианы и другие антиоксиданты могут помочь кровеносным сосудам противостоять повреждениям, которые могут привести к их сужению.

Гранатовый сок

Виктория Мартенюк/Getty Images

Доказано, что гранатовый сок улучшает систолическое артериальное давление. Также он содержит антиоксиданты и богат витаминами, особенно витамином С.

Свекольный сок

Ангелика Мостова/Getty Images

Свекла богата пищевыми нитратами — соединением, известным своим гипотензивным действием. Сырой свекольный сок снижает кровяное давление, а также содержит витамины, минералы и антиоксиданты. Его эффективность подтверждена рандомизированным клиническим исследованием, показавшим улучшение показателей кровяного давления, а также индексов системного воспаления.

Томатный сок

Светлана Чильманкина/getty images

Доказано, что томатный сок улучшает как систолическое, так и диастолическое артериальное давление. Советуют отдавать предпочтение несоленым вариантам, поскольку, как показали клинические исследования, они снижают как кровяное давление, так и уровень холестерина, а также содержат витамин С и антиоксиданты.

Ягодный сок

Roxiller/Getty Images

Ягоды богаты антиоксидантами, которые обладают омолаживающим эффектом. Было обнаружено, что употребление ягод снижает систолическое кровяное давление. Вы можете добавлять ягоды в овсянку или употреблять их в качестве перекуса, чтобы добавить больше антиоксидантов в свой рацион.

Если вы покупаете ягодный, томатный, свекольный или гранатовый сок для здоровья сердца, следует отдавать предпочтение свежему или необработанному соку. В консервированных соках обычно содержится добавленный сахар и высокое содержание натрия, что может иметь обратный эффект.

Чай и кофе

kuppa_rock/Getty Images

Что и чай, и кофе обладают гипотензивным действием, но польза чая более очевидна: хотя и черный, и зеленый чай снижали артериальное давление в недавнем метаанализе всех доступных данных клинических испытаний, зеленый чай оказался более эффективным.

Употребление кофе вызывает больше споров, поскольку к острым последствиям его чрезмерного приема и потребления кофеина относится повышение артериального давления. Однако умеренное потребление кофе в течение длительного периода времени, по-видимому, оказывает как кардиоваскулярное, так и гипотензивное действие.

Источник: The Healthy
Перевод с английского
Main photo by WayUp Productions/getty images

Читайте также:

Новая надежда на лечение цирроза печени

8 лучших ферментированных продуктов для здоровья кишечника

Есть шоколад полезно

May each of our breaths be filled with love

0
Дмитрий Огарко

Dmitry Ogarko

I am a doctor. And doctors are a specific kind of people. Everything they encounter in life, they immediately classify as useful or harmful.

Surely, an expert in the depths of human psychology will promptly point out that such a perspective contains a certain categorical nature and duality, which in itself is not very… And they would indeed be right.

However, I believe that a good doctor is distinguished by a particular understanding. Specifically: what is poison for one is medicine for another. Everything depends on the dose, circumstances, and other human configurations. Everything is relative, as those same experts in human psychology say.

But, in my opinion, there are also absolute poisons. For instance, potassium cyanide. Although, it is said that Rasputin took cyanides daily for breakfast with tea and gingerbread to strengthen his immune system, so to speak. We know from history that having a good immune system didn’t particularly help him…

So, I am actually getting to a point. Absolute toxicity is not only the domain of chemical substances but also of certain emotional states. And the most bitter emotional poison, as authoritative sources with a millennium of reputation assert, is malevolence. Or rather, what arises from it: anger, hatred, rage, vengefulness, envy, jealousy.

That’s quite a little set… It’s unlikely anyone would want to buy that for themselves, even if it were cheap.

These sources state that experiencing anger for just one minute destroys 100 years of joy we have accumulated. But, for certain reasons, this very set is currently in vogue.

Let’s analyze why.

The emotion of “anger” by itself is a standard basic option for humans. And what is natural can surely sometimes be useful in life.

Indeed, a brief experience of anger allows one to see with utmost clarity and in all its finest details the characteristics of what we dislike and gives an initial understanding and motivation on how to keep away from that object.

Anger is a brilliant flash of clarity. 

And that’s where its conditionally useful properties end. After that point, it blinds and psychologically burns the person experiencing it.

It’s like trying to fuel a house stove with gasoline — spectacular, of course, but foolish and ineffective. That’s why among samurais, the fight was considered lost as soon as anger arose in a samurai.

IN SHORT, FOR VICTORY, ONE NEEDS NOT ANGER BUT A CLEAR HEAD, A REASONABLE AND CLEAR ACTION PLAN, AND UNBREAKABLE WILL

So why is there so much hatred around now?

Because it is being cultivated.

Politicians in any country of the world desperately need raw materials for a powerful burst of rage that they direct at their opponents. Leftover raw materials also come in handy: blinded, psychologically burnt-out people are easy to manipulate. 

Politics and humanitarianism are antonyms. Without exception.

Anger has nothing to do with patriotism, heroism, and bravery. If a persistent feeling of hatred arises, it means that at that very moment, someone is skillfully using us.

So what should we do? Like, not to get angry? 

No options. That doesn’t work. It’s like trying not to think about a white elephant.

An effective approach is a three-step algorithm from the same authoritative sources that have gained wisdom through years of observing processes in their mind.

1. Recognize the moment of anger’s onset and acknowledge what exactly provokes you in that situation.

2. Apply the antidote to anger. It would be wise to ponder that people often do ridiculous things more out of stupidity than malice. And to feel sympathy for those unfortunate, confused beings.

3. Continue doing what you do best, filling those actions with noble and kind motivation. 

And this is the best thing you can do for yourself.

Every villain will inevitably face the harsh rebound of their foolish actions. Therefore, by wishing and rejoicing in someone else’s death, we create very serious problems only for ourselves.

Our life is a short launching pad before a rather long upcoming journey. And how this journey will be — nightmarish or joyful — critically depends on what we feel at the moment of our last breath.

And MAY EACH OF OUR BREATHS BE FILLED WITH LOVE

Translated by Maria Zayats

Read also:

Safe treatment methods for pregnant women

FIND FIVE DISTINCTIONS or Why Health Is Not a Patchwork Quilt

Искусство многослойности на показе мод Prada: как создать многослойный образ в 5 вариантах для универсального гардероба

0
Мода и стиль

Лаура Тортора

Показ осенне-зимней коллекции Prada 2026-2027 на Неделе моды в Милане воспевает все роли женщин посредством нарядов, которые преображаются, принимая разные обличия в зависимости от случая. Секрет? В многослойности.

Показ осенне-зимней коллекции Prada 2026-2027 на Неделе моды в Милане — это размышление о многогранной реальности женщин и сложностях жизни. Как часто мы чувствовали себя подавленными из-за множества обязанностей и ролей, которые мы, женщины, выполняем? И сегодня креативные директора бренда, Миучча Прада и Раф Симонс, хотят воспеть женщин именно в этом ключе. Они начинают с процесса многослойности одежды, размышляя о трансформации, которая происходит с одеждой в течение дня. Таким образом, два дизайнера показывают нам, как один образ может трансформироваться в разные наряды, просто изменив стиль. Уникальный в своем подходе, как всегда, они предлагают нам свежий взгляд на гардероб, который не только помогает нам в плане универсальности, но и заставляет нас понять, что не нужно перегружать гардероб. Лучше иметь несколько хорошо продуманных и качественно сшитых вещей, рассчитанных на максимально долгий срок службы.

Как Миучча и Раф смогли показать нам все это на одном показе? Они привлекли всего 15 моделей для 60 образов. Каждая модель продемонстрировала четыре наряда, которые разбирались/переделывались на каждом показе.

«Жизнь женщины многогранна: каждый день требует не только разных нарядов, но и множества идентичностей, на которые можно опираться. Вы делаете выбор, решаете, кем хотите быть и как хотите себя представить, берете на себя роли и переосмысливаете себя. Эта коллекция отражает сложность жизни и внутреннюю сложность женщин. Мы хотели выразить эти бесконечные возможности фундаментальным образом», — объясняет Миучча Прада. «Многослойность имеет точное значение. В коллекции одежда накладывается друг на друга, а затем снимается, и в этом процессе наше восприятие отдельных предметов, сочетаний и женщин, которые их носят, постоянно трансформируется. Слои здесь — это не просто слои истории, но и слои существования, чувств и эмоций. Это выражения жизни. Многослойность и сопоставление одежды создают внутренние противоречия, которые отражают сложность жизни».

«В композиции этих нарядов нет иерархии, ни в способе многослойности одежды, ни в ее основной сути. Техника сочетает спортивные элементы с высоким мастерством. Одежда состарена, покрыта патиной, что придает ей ощущение поношенности. Мы вдохновились тем, что на протяжении истории считалось прекрасным, и фрагментировали, прервали и переосмыслили это, создав новые контрасты», — объясняет Раф Симонс. «Вместо того чтобы показать 60 образов на 60 женщинах, в этом сезоне мы решили представить 15 образов на 15 женщинах: каждый образ появляется четыре раза, но представлен по-разному. Нам понравилась идея работы с небольшой группой женщин, с возможностью увидеть каждую из них четыре раза на одном показе, тем самым устанавливая более глубокую связь как с личностью, так и с образом. Наряды трансформируются в зависимости от разных моментов дня, как в реальной жизни».

Одежда отличается продуманной многослойностью: классические костюмы, спортивная одежда, расшитые атласные платья, противоречивые композиции, которые также отражают неповторимый модный язык Prada. Вот 5 самых эффектных и легко воспроизводимых идей образов от Prada.

1. Наденьте под куртку легкое пальто

Образ Беллы Хадид начинается с, казалось бы, контрастного сочетания объемного жакета и юбки-карандаш миди. Сняв жакет, мы видим прозрачное пальто-пыльник, под которым скрывается платье-миди с принтом. Под ним — майка и шорты, идеально подходящие для вечера.

2. От строгого костюма к более девичьему образу

Здесь мы начинаем с предельной строгости, чтобы постепенно, путем вычитания, прийти к свежему и легкому образу, в центре которого находится квадратный атласный укороченный топ.

3. Сочетание свитера и юбки-карандаш становится светлее

Сочетание свитера и юбки-карандаш — обязательный элемент гардероба в этом сезоне. Многослойность получается богатой и сложной. После того, как снимаются свитер и первая юбка из невесомой ткани, появляется яркая красная юбка-карандаш в сочетании со светло-голубой рубашкой. Под всем этим скрывается платье миди, надетое поверх желтого укороченного топа и еще одной прозрачной юбки.

4. Незаменимое пылезащитное пальто скрывает самое женственное сочетание

Полупрозрачное пальто-пыльник, надетое поверх фартука и топа, который оказывается платьем, выглядит одновременно элегантно и строго. Под ним — суперженственное сочетание: топ и юбка-карандаш.

5. Неформальный образ, который превращается в вечерний

Начиная от пальто и заканчивая объемным свитером и юбкой, и завершая образ волшебным сочетанием, которое непременно понравится поколению Z.

Источник: Vogue Italia
Перевод с итальянского

Читайте также:

7 трендов весны 2026 года, которые снова делают джинсы актуальными

Яркие цвета, бесчисленное множество юбок, свободные костюмы: тренды весны/лета 2026

6 типов сапог, которые должны быть у каждой женщины

7 важных советов для тех, кто ежедневно использует термическую обработку волос

0
волосы

Эбби Шуберт

Современный ритм жизни настолько динамичен, что позволить себе естественную сушку волос — настоящая редкость для большинства. Вместе с тем, температурное воздействие при сушке и горячей укладке неизбежно наносит вред волосам. Несомненно, при использовании качественных стайлинговых продуктов с хорошим составом, волосы приобретают более привлекательный вид и легче поддаются укладке. Однако, здоровая красота прядей также напрямую зависит от техники использования фена и расчески.

Вот несколько советов, как уберечь волосы при термическом воздействии на них.

Используйте руку в качестве ориентира

Вопреки распространенному мнению, увеличение температуры фена не ускоряет сушку волос. Напротив, использование высокой температуры лишь еще больше повреждает волосяное волокно. Идеальная температура зависит от толщины, жесткости и текстуры ваших волос. В идеале, воздух, выходящий из фена, должен быть комфортным на ощупь. Что касается щипцов для завивки и выпрямителей, Уильям Йейтс, доктор медицинских наук, специалист по выпадению волос из Чикаго, рекомендует поддерживать температуру от 90 до 200 градусов по Цельсию, в зависимости от толщины ваших волос.

Защитите волосы силиконом

Перед сушкой феном, выпрямлением или завивкой волос обязательно сбрызните их термозащитным спреем, но убедитесь, что используемый вами продукт содержит лучшие ингредиенты. Дебра Джалиман, доктор медицинских наук, дерматолог и автор статей на WebMD, советует искать спрей, содержащий силикон. «Продукты с силиконом создают защитное покрытие на волосах», — говорит доктор Джалиман. Определить наличие силикона в составе можно, поискав в списке ингредиентов слова, заканчивающиеся на «-cone». Фернандо Салас, создатель White Sands Haircare, особенно рекомендует искать диметикон и фенилтриметикон, чтобы предотвратить сплющивание и срастание кутикулы и сохранить мягкость волос.

Держите фен на расстоянии

Направлять фен прямо на волосы может серьезно повредить их, говорит Джордж Гонсалес, владелец салона George the Salon в Чикаго. Многие считают, что это единственный способ высушить волосы и придать им прямую форму, но Гонсалес утверждает, что нужно отводить фен от щетки и избегать прямого контакта с волосами. Этот метод все равно сделает ваши волосы гладкими и прямыми, но в долгосрочной перспективе вы избежите секущихся кончиков и сухости.

Выбирайте качественные инструменты

На рынке представлено сотни разновидностей утюжков для волос, щипцов для завивки и фенов, поэтому выбор инструмента для укладки может показаться немного сложным. К счастью, несколько ключевых качеств помогут сузить круг поиска. По данным huffingtonpost.com, ищите инструменты с керамическими пластинами, которые наиболее равномерно распределяют тепло и предотвращают минимальное повреждение волос. Кроме того, доктор Джалиман советует убедиться, что инструмент имеет регулируемый температурный режим, чтобы вы могли настроить его под свой тип волос и избежать ненужного повреждения.

Обрабатывайте волосы небольшими прядями

Валански рекомендует разделять волосы на небольшие пряди. Каждая прядь должна быть достаточно большой, чтобы расческа могла немного натянуть волосы. Если пряди слишком большие, волосы будут сохнуть дольше, и вы можете обжечь верхний слой волос, говорит Валански. Также начинайте с корней и двигайтесь вниз, поскольку корни, как правило, более увлажнены, чем кончики.

Увлажняйте, увлажняйте, увлажняйте!

Доктор Джалиман рекомендует наносить увлажняющую сыворотку глубокого действия, например, на основе кокосового масла, оливкового масла или других покупных увлажняющих средств, раз в неделю. «Вам необходимо увлажнять волосы, чтобы они не пересыхали от использования термоинструментов», — говорит она. Каждый продукт может по-разному влиять на разные типы волос, поэтому попробуйте несколько вариантов, чтобы найти тот, который вам больше всего подходит. Или попробуйте эти способы из домашних средств. Но не переусердствуйте — использование увлажняющего средства глубокого действия чаще одного раза в неделю может сделать ваши волосы жирными.

Попрощайтесь со своей расческой с частыми зубьями

Ваши волосы и так достаточно повреждаются от ежедневного воздействия высоких температур, поэтому поиск способов поддержать здоровье волос в других аспектах вашей косметической процедуры может существенно изменить ситуацию, говорит доктор Джалиман. Простой способ сделать это: замените обычную щетку с жесткой щетиной на расческу с широкими зубьями для расчесывания влажных волос. Кроме того, она рекомендует изменить свой режим принятия душа, чтобы защитить волосы, например, использовать шампунь с мягкими химическими добавками, наносить много кондиционера и отжимать воду из волос, а не вытирать их полотенцем. 

Источник: The Healthy
Перевод с английского
Photo by Tim Mossholder

Читайте также:

Как французские девушки укладывают волосы?

5 способов защитить волосы в бассейне от действия хлора

Как исправить поврежденные волосы с помощью того, что уже есть у вас дома

Мой голос грядет, как гром

0
гром и молния

Лана Восер

Недавно я услышала, как Господь сказал: «Мой голос приносит внезапное избавление, и в жизни многих восстанавливается смысл».Когда Господь произнес эти слова, я увидела многих в Теле Христовом, кто чувствовал, что их импульс был замедлен. Продвижение вперед во всем, к чему Господь призывает их, происходило с великой битвой, поскольку они чувствовали себя прижатыми, оттесненными и ограниченными со многих сторон.

Затем я услышала звук грома в Духе и услышала, как Господь сказал: «Мой голос грядет, как гром» (Псалом 29:3).

Я знала, когда Господь произнес эти слова, что сила голоса Господа, авторитет Его Слова и Его голоса звучали с великой силой, чтобы принести внезапное избавление. И дыхание Божье над жизнями этих людей восстанавливало импульс и давало им силы двигаться во всём, к чему Он их призывает.

Когда я прильнула к Господу и прислушалась к Его сердцу, я услышала:

«Народ Мой, ничто не может устоять против Меня и Моего голоса. Ибо когда Я говорю, всё меняется. Говорю вам: приклоните ухо ваше к Моей груди и слушайте Моё сердце, ибо слышите ли вы гром? Грохот Моего голоса, который проносится над вашими сердцами, вашими жизнями, вашими умами и вашими домами. Говорю вам: там, где враг пришёл с великим обвинением против многих из вас, чтобы помешать вашему импульсу и старается украсть и убить вашу надежду и видение, которое Я дал вам, Я говорю вам: Я — Бог, Который восстанавливает.

Я — Бог. Когда Я говорю, горы сотрясаются и низвергаются в море. (Псалом 46:2) В этот час вы не смотрите на громогласное обвинение врага, направленное против вас, но поднимите глаза ваши ко Мне. Ибо Я – источник вашей помощи (Псалом 121), и знайте, что в этот час Я принесу внезапное избавление, когда вы услышите Мой голос, звучащий в вашу жизнь.

Говорю вам, что там, где было много смятения, где было великое отчаяние и уныние, говорю вам, Я проясняю ситуацию своим голосом. Ибо когда в эти дни раздастся Мой голос, как гром, говорю вам, что ваше видение восстановится и прояснится.

Говорю вам, что муки в разуме, которые постигли многих, будут сломлены. Ибо Я введу вас в дни, когда вы познаете Мой голос больше, чем прежде, когда будете искать Меня в смирении и чистоте. Вы познаете Мой голос яснее, чем когда-либо, продолжая приближаться ко Мне.

Я снимаю ложные покровы, которые пытались помутить ваши глаза обвинениями и ложью врага, с которым вы вступили в союз, и попытками врага отвратить вас и исказить ваше видение, сбивая с толку и пытаясь втянуть вас в неверие.

Я говорю вам, что Я совершаю глубокую работу в ваших сердцах, когда вы обращаетесь ко Мне и ищете Меня. Я укрепляю вашу выносливость, зрелость и укрепляю вас в Моем Слове и Моей истине, пока вы продолжаете искать Меня. Ибо Я говорю вам, что там, где многие чувствовали, что их дни отмечены большей борьбой, битвой и испытанием – была великая битва за то, чтобы услышать Мой голос и твердо стоять на том, что Я говорю. Я говорю вам, что, когда Мой голос гремит в вашей жизни в этот час, Я рассеиваю туман. Я ясно дам понять, что это Мой голос говорит с вами, и Я поведу вас еще глубже в Мое Слово, чтобы вы увидели о чем Я говорю.

Велась великая битва за то, чтобы вы услышали Мой голос, и смятение сильно поразило многих из вас, но смятение не от Меня (1 Кор. 14:33). Враг сильно надавил на вас, потому что Я сейчас веду вас в более высокую сферу получения Моей мудрости и стратегии, когда вы предстаете предо Мной, ступая в благоговейном трепете перед и ища у Меня совета. Вы обретете Мой совет и мудрость так, как не знали прежде. Когда Я буду громогласно провозглашать Мое Слово в ваши жизни, и вы будете сонастраиваться с Моим голосом в вере, вы увидите могущественные, внезапные избавления от того, что противостояло вашему движению и движению во Мне и тому, куда Я вас веду. И вы вступите в новый период большего божественного понимания и откровения, когда будете искать Мое сердце и пребывать во Мне со смирением.

Говорю вам, что наступят новые дни созидания. Ибо Я призываю вас взяться за новые задачи и новые дела, которые Я приглашаю вас строить вместе со Мной. Я ввожу вас в совершенно новый божественный план созидания вместе со Мной, и это требует большего доверия, зависимости и смирения на Моих путях, в Моих стратегиях и мудрости для выполнения этих новых задач, которые Я приготовил для вас. Большая часть битв и войн, которые многие из вас пережили в этот час, произошла потому, что враг боится того, что мы строим вместе. Враг боится того, что Я собираюсь сделать через то, во что Я вас приглашаю, и расширения Моего Царства на земле и Моей Славы, которая будет среди вас.

Мужайтесь, ибо Я с вами! Я готовил вас, пока вы смирялись Моим путям и Моему процессу, и Я буду вести и направлять вас на каждом шагу. Не бойтесь нового. Не бойтесь трудностей, но знайте, что Я ввожу вас в новые дни партнерства со Мной на более глубоких уровнях зависимости – чтобы вы увидели, как Моя сила и Мой Дух движутся через вас так, как вы еще не видели раньше.

Я изливаю в ваши жизни новую смелость Своим огнем, пока вы продолжаете искать Меня. Там, где запугивание и страх пытались опутать вас и помешать вашему движению вперед со Мной во всем, к чему Я вас призываю, Я говорю вам: смотрите, как Мой голос и откровение – гремят в вашей жизни, и происходит великое освобождение. Смотрите, как демонические цепи страха разрываются с вас, когда вы встречаете Мою любовь и Мою силу глубже, чем когда-либо прежде. Ибо говорю вам: враг усилил нападение на Мой народ с помощью страхов, обвинений и запугивания, потому что Я веду вас в новый день возрастающей смелости.

Говорю вам: Я освобождаю вас от цепей страха и запугивания, и вы будете исполнены духа смелости, какого вы прежде не знали. Моя могучая рука переводит вас из состояния, когда вы едва выживаете и барахтаетесь на месте, в совершенно новую сферу новаторства и созидания со Мной. Пришло время восстать. Пришло время утвердиться во всем, к чему Я призвал вас. Ибо то, что враг хотел причинить вам вред, Я обратил вам во благо. (Бытие 50:20) Я веду вас к более глубоким путям пробуждения вашей власти во Мне, и ваша жизнь больше не будет отмечена робостью, страхом и неуверенностью. Я совершаю великое дело и говорю вам: посмотрите, как одно слово, сказанное мной, меняет всё.

Photo by Ashique Anan Abir

Читайте также:

Доверься Мне и не полагайся на собственную логику

Битва – это не о том, что делаешь ты. Это о том, кто Он есть

Ты – Мой, и Я знаю твой наибольший потенциал

Цветовые решения для входных дверей в 2026: мнения дизайнеров

0
двери

Келли Аллен

Изменение основного элемента экстерьера вашего дома может показаться сложной задачей, но есть одно существенное обновление, которое можно сделать всего за один день: покраска входной двери. Чтобы доказать, насколько эффектной может быть эта относительно простая смена цвета, мы попросили дизайнеров интерьеров высказать свое мнение о цветах входных дверей, которые в тренде в 2026 году.

Почему стоит красить входную дверь? Потому что она задает тон всему дому, создавая первое впечатление, которое одновременно личное и сильное. Вы можете выбрать классический оттенок или рискнуть и попробовать что-то неожиданное. В любом случае, это изменение обязательно повысит привлекательность вашего дома.

Высококонтрастный синий

фото Пола Барбера

Любой, кто живет в классическом доме с кедровой черепицей, подобном этому, имеет полное право немного поэкспериментировать с цветом входной двери. В то время как нежный нейтральный цвет может слишком сливаться с обветренной обшивкой, смелый оттенок мгновенно придает индивидуальность. Здесь дизайнер интерьеров Гислейн Виньяс выбрала поразительный оттенок синего, который прекрасно выделяется на фоне состаренной черепицы.

«Я всегда говорила, что входная дверь — это своего рода вступительная сцена в доме, тизер перед тем, как показать интерьер», — объясняет она. «Еще до того, как кто-либо переступит порог, эта дверь уже задает тон, намекая на личность человека внутри. Когда вы переступаете порог прихожей нашего клиента в Саутгемптоне, вас встречает яркий светло-голубой ковер и мебель в фойе — и эта входная дверь, покрашенная краской «Жакаранда» от Sherwin-Williams, является идеальным предвкушением того, что вас ждет внутри».

Богатая слива

Предоставлено архитектурным бюро Neiman Taber

Дебби Мэтьюз предсказывает, что в будущем будет больше дверей, отделанных «насыщенными цветами, такими как охра, красный и даже оттенки сливы и фиолетового», для создания более причудливого эффекта. «Сейчас я вижу стремление произвести более эффектное первое впечатление», — говорит она.

Для оформления этого загородного поместья дизайнер Джейми Дрейк выбрала яркий сливовый оттенок — Plum Royale от Benjamin Moore — чтобы оживить вход.

Игривый аква

photo Read McKendree

Мэтьюз также говорит, что оттенки синего — и голубовато-зеленого — будут по-прежнему использоваться для отделки входных дверей в 2026 году. Но дизайнер ожидает увидеть оттенки, выходящие за рамки базовых. «Многие клиенты сейчас просят меня подобрать эти цвета для интерьеров и экстерьеров их домов», — говорит она. «Эти синие и зеленые оттенки — это не те цвета, которые были у вашей бабушки, — это более игривые оттенки бирюзы, сланца, сине-зеленого, оливкового и шалфейного».

В этом доме, спроектированном дизайнером Беллой Манчини, входная дверь и рама москитной двери были покрашены краской Benjamin Moore цвета Santa Clara. Бирюзовый оттенок прекрасно сочетается с кедровой черепицей на фасаде и растущими рядом гортензиями.

Насыщенный черный

Photo by Nate Sheets

«Хотя это всегда зависит от внешней отделки и других материалов, используемых при строительстве дома, я вижу, что все больше наших клиентов выбирают классические черные двери, и я ожидаю, что эта тенденция сохранится и в 2026 году», — говорит дизайнер Стеф Шлегелмильх . «Вместо того чтобы красить входные двери в черный цвет, мы используем для них более теплую черную морилку, чтобы подчеркнуть текстуру дерева. Это мгновенно делает дом более уютным и придает ему вневременную привлекательность».

Независимо от того, выберете ли вы черную краску или морилку для дерева, этот дом, спроектированный дизайнером Энни Андерсон и архитектором Нэнси Рузицкой, является ярким примером того, как черный цвет может создать смелый контраст с белым фасадом.

Теплые морилки для дерева

Роберт Петерсон / Интерьеры в стиле «рустик-бел»

«В связи с ростом популярности коттеджных и традиционных архитектурных элементов, я ожидаю увидеть больше входных дверей с тонировкой в ​​2026 году», — говорит дизайнер Хайме Дюпес из Copper Sky Design + Remodel . «Я нахожу теплые древесные тона привлекательными, а текстура древесины добавляет глубины и характера фасаду дома».

В этом доме деревянная входная дверь с большим стеклянным окном придает ему очарование и позволяет естественному свету проникать внутрь.

Хрустящий белый

Фото Майкл Клиффорд

Модный оттенок не обязательно должен быть смелым и необычным. На самом деле, мы видим, как нейтральные цвета доминируют в цветовых трендах. Дизайнер Дженнифер Миллер говорит, что чистая, матовая белая входная дверь, как та, что показана здесь, сейчас как никогда популярна.

«Покрасив дверь и дом в один и тот же мягкий белый цвет, вы позволяете саду стать первым, спокойным и сдержанным элементом, прежде чем интерьеры раскроют свою полную красоту», — говорит она. Если ваш дом окружен впечатляющим и пышным ландшафтом, белая дверь — это как холст, а цветы — это краски.

Источник: House Beautiful
Перевод с английского

Читайте также:

6 креативных и оригинальных идей для самостоятельного изготовления дверных упоров для вашего дома

Лето круглый год: как превратить свой балкон в место отдыха

Сдержанная элегантность и технологии: умный камин в вашей гостиной

Бир-Тавил — территория в Африке, на которую никто не претендует и которая является ничейной землей

0
Бир-Тавил

Винсент Сельва

В самом сердце Нубийской пустыни, между Египтом и Суданом, находится территория площадью приблизительно 2060 км², которая официально не принадлежит ни одному государству. Это один из самых любопытных случаев современной политической географии, результат создания европейских границ. Terra nullius, или «ничейная земля», земля без признанного суверенитета. Ее название — Бир-Тавиль.

Спутниковый снимок Wikimedia Commons

Земля, рожденная из плохо начерченных линий

Бир-Тавиль — негостеприимная, отрезанная от моря, практически необитаемая территория с экстремальными температурами. Это пустыня, в которой нет городов, инфраструктуры и каких-либо особо ценных ресурсов. Этимология предполагает наличие колодца в центре (Бир-Тавиль означает «колодец с высокой водой»). Однако его существование обусловлено не изоляцией или пренебрежением, а очень специфическим пограничным конфликтом, унаследованным от британского колониального периода в Африке.

Истоки проблемы восходят к концу XIX века. В 1899 году Соединенное Королевство, тогда колониальная держава, установило административную границу между Египтом и Суданом по 22-й параллели северной широты. Согласно этой линии, Бир-Тавиль находился в Египте, а прибрежный регион дальше на восток, известный как треугольник Халаиб, — в Судане.

В 1902 году британские власти ввели альтернативную административную границу, призванную облегчить управление местными племенами. В соответствии с этой новой демаркацией, Бир-Тавиль перешел под управление Судана, в то время как треугольник Халаиб остался под контролем Египта.

Проблема возникла десятилетия спустя, когда Египет и Судан стали независимыми государствами. Каждая страна выбрала границу, которая наилучшим образом соответствовала её интересам, но не одну и ту же. 

Египет претендует на границу 1899 года, что позволяет ему претендовать на Халаиб. Судан защищает границу 1902 года, которая также предоставляет ему права на этот прибрежный треугольник. В результате возникает юридический парадокс: если они вернут Бир-Тавиль, они могут потерять свои права на Халаиб.

Треугольник Халаиб и парадокс суверенитета

Ключ к пониманию того, почему никто не претендует на Бир-Тавиль, кроется в его прямой связи с Халаибским треугольником. Этот регион, занимающий площадь около 20 580 км², почти в десять раз больше Бир-Тавиля и, в отличие от последнего, имеет береговую линию Красного моря, стратегически важный доступ, рыбные ресурсы и запасы нефти.

Карта границ. Wikimedia Commons.

Египет фактически контролирует треугольник Халаиб с 1990-х годов и управляет им как частью своей территории, поддерживая там военное и инфраструктурное присутствие. Судан, со своей стороны, продолжает официально претендовать на него, хотя и без фактического контроля. В этом дипломатическом тупике Бир-Тавиль становится неудобным элементом: претензия на него означала бы принятие границы, которая ослабляет его позиции по отношению к Халаибу.

Таким образом, Бир-Тавиль остается в правовой неопределенности. Он официально не признан частью какого-либо государства, не имеет стабильной администрации и не подчиняется международно признанному суверенитету. Эта ситуация породила множество любопытных историй.

В 2014 году Джереми Хитон поднял флаг, заявив о своих правах на эту территорию и провозгласив себя королем Бир-Тавила (Creative Commons)

В последние годы несколько человек пытались «объявить» Бир-Тавиль символическим микрогосударством, поднимая флаги и провозглашая себя королями или президентами. Ни одно из этих действий не имеет юридической силы, но они способствовали популяризации этого места.

Эльбские горы Ахмед Салах ад-Дин

С точки зрения международного права, Бир-Тавиль является ярким примером того, как плохо определенные колониальные границы могут порождать конфликты или правовые вакуумы спустя столетие. Это также демонстрирует, что суверенитет зависит не только от карт, но и от интересов, стратегического контроля и политического признания.

Национальный парк Эльба Шериф Лотфи

Парадоксально, но если бы Египет или Судан когда-нибудь урегулировали свой спор вокруг Халаиба, Бир-Тавиль автоматически перестал бы быть ничейной землей. До тех пор он останется одним из немногих мест в мире, которое никому не принадлежит, не потому что никто не может на него претендовать, а потому что никто не хочет платить политическую цену.

Источник: Idealista
Перевод с итальянского
Main photo Creative Commons

Читайте также:

Внутри гигантской океанской воронки, где морская жизнь сменяется инопланетным миром

Саудовская Аравия приостановила строительство крупнейшего небоскреба на планете

Ученые наконец-то разгадали главную загадку Стоунхенджа

Пять знаковых лондонских зданий, которые должен знать каждый

0
Лондон

Рафаэль Бермехо

Лондонский Тауэр, собор Святого Павла, Вестминстерское аббатство, Биг-Бен и небоскреб «Шард». Для большинства людей это «большая пятерка» лондонской архитектуры. Некоторые также могут узнать театр «Глобус» или пристройку к галерее «Тейт Модерн». Как и в любом крупном городе мира, лучший способ познакомиться с Лондоном — это его архитектура. Вот несколько предложений для вашего следующего визита, от здания Ллойдс до Барбикан-центра и электростанции Баттерси.

Здание Ллойдс — икона высоких технологий.

Creative Commons

Это потрясающее здание находится в самом сердце лондонского финансового квартала. Невозможно устать от его созерцания. Наряду с Центром Помпиду в Париже, который в настоящее время закрыт на реконструкцию, это лучшее здание, спроектированное Ричардом Роджерсом, и, несомненно, одна из величайших достопримечательностей города. 

Здание Ллойда является ярким примером высокотехнологичного архитектурного стиля, который, вслед за бурными шестидесятыми годами, возник в Соединенном Королевстве и произвел революцию в современной архитектуре. 

Роджерс спроектировал его в конце 1970-х годов как штаб-квартиру страховой компании Lloyd’s. В 2011 году ему был присвоен статус памятника архитектуры I категории за выдающееся историческое наследие. Организация English Heritage, некоммерческая организация, управляющая более чем 400 историческими зданиями, памятниками и объектами в Соединенном Королевстве, описывает его как «повсеместно признанное одним из ключевых зданий современной эпохи».

Барбикан-центр — лучший в Лондоне образец брутализма

Flickr

Барбикан-центр — одна из знаковых достопримечательностей Лондона в стиле брутализма и обязательное место для посещения для всех, кто приезжает в город. Спроектированное британским трио Чемберлин, Пауэлл и Бон в середине 1960-х годов, это настолько современное здание, что оно использовалось в качестве места съемок сериала «Андор» для Disney+, продолжения фильма «Звездные войны: Изгой-один». 

Центральная часть сада занята длинными, обширными коридорами жилых помещений (в настоящее время в котором проживает более 4000 человек), изначально спроектированных для жителей из высшего среднего класса. В настоящее время в здании проводятся поэтапные ремонтные работы, но его планируется закрыть на год в 2028 году для проведения более сложных работ.

Баттерсиская электростанция — бывшая электростанция, а теперь огромный торговый центр

Flickr

Эта бывшая электростанция, известная своими четырьмя огромными дымовыми трубами, которые выглядят еще более внушительно при входе в здание, теперь представляет собой большой торговый центр с более чем 100 ресторанами, кафе, магазинами и даже отелем. 

Если вы посетите это место, сначала прогуляйтесь по Кингс-роуд, а после пересечения Темзы — по Баттерси-парку. Когда его построили почти столетие назад, это было самое большое кирпичное здание в мире. 

После десятилетий запустения в 1980-х годах оно было объявлено историческим памятником, и только в 2014 году начался амбициозный проект реставрации, возглавляемый фирмой WilkinsonEyre, который продолжался почти десять лет. Теперь этот район, также полностью отреставрированный, полон жизни.

«Огурец» — первое в Лондоне экологически чистое здание

Flickr

«Первый зеленый небоскреб Лондона», как заявляет компания Foster + Partners на своем сайте, здание по адресу 30 St Mary Axe широко известно как «Огурец». Разработанное для Swiss Re, здание спроектировано Норманом Фостером с использованием радикальной геометрии: оно расширяется по мере подъема, создавая больше пространства на уровне улицы. 

Его изящный профиль также обеспечивает экологические преимущества. Например, как объясняет компания Foster + Partners, «он уменьшает отклонения от ветрового давления по сравнению с прямой башней аналогичного размера, помогая поддерживать комфортную температуру на уровне земли и создавая перепады внешнего давления, которые используются для питания уникальной системы естественной вентиляции».

Coal Drops Yard — жемчужина реконструкции района Кингс-Кросс

Thomas Heatherwick/Creative commons

Долгие годы весь район вокруг вокзала Кингс-Кросс был непривлекательным и крайне нежелательным местом. Теперь, после полной реконструкции, он полон модных магазинов и дизайнерских бутиков, ресторанов и баров, где часто можно увидеть сотрудников Google, чья новая штаб-квартира вот-вот откроется, или студентов Центрального колледжа искусств и дизайна имени Святого Мартина. Из всего этого района, несомненно, одной из главных достопримечательностей является Coal Drops Yard: своего рода гигантский внутренний двор, спроектированный Томасом Хизервиком (который также спроектировал новое здание Google) и открытый восемь лет назад. Это пространство, где в викторианскую эпоху хранился уголь, поступавший в Лондон из Северной Англии, — это не только место, где можно перекусить и выпить, но и посетить дизайнерские студии и магазины, такие как студия Тома Диксона или итальянского издательства Porro.

Источник: Idealista
Перевод с итальянского
Main photo Wikimedia Commons

Читайте также:

11 новых идей для весенних каникул в 2026 году на американских континентах

Идеальные 24 часа в Лос-Анджелесе, Калифорния

Лучшие отели Токио: от современных рёканов до бутик-отелей