5 лет расширяем горизонты вместе с вами!

International digital journal N 1

Tuesday, December 2, 2025
Home Blog Page 16

Потребуется ли ИИ тело, чтобы приблизиться к человеческому интеллекту?

0
ИИ

Старре  Вартан

Первый робот, который я помню, — это Рози из «Джетсонов», а вскоре за ней последовали учтивый C-3PO и его верный помощник R2-D2 из «Империя наносит ответный удар». Но моим первым бестелесным ИИ был Джошуа, компьютер из «Военных игр», который пытался развязать ядерную войну, пока не узнал о взаимно гарантированном уничтожении и не решил вместо этого сыграть в шахматы. В семь лет это меня изменило. Может ли машина понимать этику? Эмоции? Человечность? Нужно ли искусственному интеллекту тело?

Эти увлечения усиливались по мере того, как становилась всё более сложной сущность нечеловеческого интеллекта, появляясь в таких персонажах, как андроид Бишоп в « Чужих», Дейта в «Звёздном пути: Сверхъестественное», а совсем недавно — Саманта в «Она» или Ава в «Из машины».

Но это уже не просто спекулятивные вопросы. Сегодня робототехники бьются над вопросом: нужно ли искусственному интеллекту тело? И если да, то какое? И затем возникает вопрос «как» все это осуществить: если воплощенный интеллект — это путь к настоящему общему искусственному интеллекту (ОИИ), могут ли мягкие роботы стать ключом к этому следующему шагу?

Пределы бестелесного ИИ

Недавние исследования начинают выявлять недостатки самых передовых (и, что особенно важно, бестелесных) систем искусственного интеллекта. В новом исследовании Apple изучались так называемые «большие модели рассуждений» (LRM) — языковые модели, которые генерируют этапы рассуждения перед ответом. В статье отмечается, что эти системы справляются со многими задачами лучше стандартных LLM, но терпят неудачу, когда задачи становятся слишком сложными. Примечательно, что они не просто достигают плато — они рушатся, даже при наличии более чем достаточной вычислительной мощности.

Хуже того, они не способны рассуждать последовательно и алгоритмически. Их «следы рассуждений» — то, как они решают проблемы — лишены внутренней логики. И чем сложнее задача, тем меньше усилий, по-видимому, затрачивают модели. Авторы приходят к выводу, что эти системы на самом деле «думают» не так, как люди.

«Сейчас мы создаем системы, которые воспринимают слова и предсказывают следующее наиболее вероятное слово… Это сильно отличается от того, что делаем мы с вами», — рассказал The New York Times Ник Фросс, бывший исследователь Google и соучредитель Cohere.

Познание — это больше, чем просто вычисление

Как мы к этому пришли? На протяжении большей части XX века искусственный интеллект следовал модели GOFAI (старый добрый искусственный интеллект), которая рассматривала познание как символическую логику. Ранние исследователи ИИ считали, что интеллект может быть создан путём обработки символов, подобно тому, как компьютер выполняет код. Абстрактное, основанное на символах мышление, безусловно, не нуждается в теле для развития.

Эта идея начала давать сбои, когда ранние роботы с искусственным интеллектом не смогли справиться со сложными условиями реального мира. Исследователи в области психологии, нейробиологии и философии начали задаваться другим вопросом, основанным на более глубоком понимании интеллекта животных и растений, которые адаптируются, обучаются и реагируют на сложные условия окружающей среды. Эти организмы обучаются посредством физических взаимодействий, а не символических идей.

У людей энтеральную нервную систему, которая управляет кишечником, часто называют «вторым мозгом», потому что она использует те же типы клеток и химических веществ, которые мозг использует для пищеварения. Кстати, это те же самые компоненты, которые щупальца осьминога используют для восприятия и реагирования локально, внутри конечности.

Все это поднимает вопрос: что, если основой адаптивного интеллекта является то, что он распределен по всему организму, а не живет только в мозге, оторванном от физического мира?

Это центральная идея телесного познания. Действие, восприятие и мышление неразделимы — это единый процесс. Как заявил Рольф Пфайфер, директор Лаборатории искусственного интеллекта Цюрихского университета, изданию EMBO Reports : «Мозг всегда развивался в контексте тела, взаимодействующего с миром ради выживания. Не существует алгоритмического эфира, в котором он возникает».

Воплощенный интеллект: другой тип мышления

Итак, нам, возможно, понадобятся более умные тела, чтобы работать в паре с искусственным интеллектом, и Сесилия Ласки, пионер в области мягкой робототехники, считает, что умнее значит мягче. После многих лет работы с жёсткими гуманоидными роботами в Японии она переключила свои исследования на машины с мягким телом, вдохновившись осьминогом — животным без скелета, чьи конечности мыслят сами по себе.

«Если у вас есть шагающий робот-человек, вы контролируете все его движения, — говорит она в интервью New Atlas. — Если на местности что-то меняется, приходится немного перепрограммировать».

Но животным не нужно переосмысливать и планировать свои движения при ходьбе. «Наше колено податливо», — объясняет она. «Мы компенсируем неровности поверхности механически, без участия мозга». Это воплощенный интеллект — идея о том, что некоторые элементы познания можно передать на аутсорсинг телу.

Воплощенный интеллект имеет явные преимущества с инженерной точки зрения: перенос функций восприятия, управления и принятия решений на физическую структуру робота означает снижение вычислительных требований к основному мозгу робота, что позволяет создавать машины, способные более эффективно функционировать в непредсказуемых условиях.

В майском специальном выпуске журнала Science Robotics Ласки определяет это следующим образом: «Управление моторикой не полностью контролируется вычислительной системой… моторное поведение частично формируется механически внешними силами, действующими на тело». Поведение формируется окружающей средой, а интеллект приобретается через опыт, а не запрограммирован в программное обеспечение.

Если рассуждать таким образом, интеллект — это не только более быстрые чипы или более крупные модели, но и взаимодействие. Ключ к развитию этого интеллекта — мягкая робототехника, использующая такие материалы, как силикон или специальные ткани, для создания более гибких корпусов роботов. Эти корпуса адаптивны, текучи и способны к обучению в режиме реального времени. Мягкая роботизированная рука, подобно щупальцу осьминога, может захватывать, исследовать и реагировать, не просчитывая каждое движение.

Плоть и обратная связь: как заставить материалы думать самостоятельно

Однако, чтобы мягкие роботы работали так же хорошо, как и щупальца, робототехникам необходимо отказаться от программирования на все случаи жизни и вместо этого разработать новые способы восприятия и реагирования машин. Чтобы создать машины с реалистичной автономностью, исследователи обращаются к новой концепции: автономному физическому интеллекту (API).

Симин Хэ, доцент кафедры материаловедения и инженерии Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе, стал пионером в этой области, разработав мягкие материалы, такие как чувствительные гели и полимеры, которые не только реагируют на раздражители, но и регулируют собственное движение с помощью встроенной обратной связи.

«Мы работаем над созданием большей способности к принятию решений на материальном уровне», — рассказал он в интервью New Atlas. «Материалы, которые меняют форму в ответ на стимул, также могут “решать”, как модулировать этот стимул, основываясь на характере своей деформации, корректируя своё следующее движение».

В 2018 году лаборатория Хэ продемонстрировала это с помощью геля, способного саморегулировать свои движения. С тех пор они показали, что тот же принцип применим к целому ряду мягких материалов, включая жидкокристаллические эластомеры, эффективно работающие на воздухе.

Ключ к API — нелинейная обратная связь с задержкой. В традиционных роботах система управления анализирует данные с датчиков и сообщает машине, что делать. Его подход предполагает внедрение этой логики непосредственно в сами материалы.

«В робототехнике необходимы сенсоры и исполнительные механизмы, а также принятие решений между ними, — объясняет он. — Именно это мы и реализуем физически, используя контуры обратной связи».

Он сравнивает это с биологическими системами. Отрицательная обратная связь, например, регуляция уровня глюкозы или работа термостата, корректирует перегрузки. Положительная обратная связь усиливает изменения. Нелинейная обратная связь объединяет оба типа, обеспечивая контролируемое ритмичное поведение, например, маятник или ходьбу.

«Многие естественные движения, например, ходьба или плавание, основаны на периодическом, равномерном движении», — говорит он. «Благодаря нелинейной обратной связи с задержкой во времени мы можем создавать мягкие роботы, способные двигаться вперёд, назад и снова вперёд — без необходимости внешнего управления на каждом шагу».

Это значительный шаг вперёд по сравнению с мягкими роботами, функционирующими за счёт внешних стимулов, о чём Хе и её коллеги писали в недавней обзорной статье. Интегрируя сенсорику, управление и приведение в действие непосредственно в материал, исследователи, такие как Хе прокладывают путь к созданию машин, которые не просто реагируют, но и принимают решения, адаптируются и действуют самостоятельно.

Будущее мягкое (и умное)

Мягкая робототехника — это молодая область, но она обещает огромные перспективы. В качестве первых и очевидных вариантов применения Лаши указывает на хирургические инструменты, такие как эндоскопы, которые могут одновременно исследовать и реагировать на чувствительные ткани человека, или реабилитационные устройства, способные гибко адаптироваться к потребностям пациента.

Итак, для перехода от одного вида ИИ к другому машинам могут понадобиться тела, в частности, мягкие и адаптивные. Большая часть жизни на Земле, включая людей, обучается, двигаясь, осязая, терпя неудачи и приспосабливаясь. Мы знаем, как справляться с непредсказуемым, хаотичным миром, с чем современный ИИ всё ещё борется. Мы знаем, что такое яблоко, не потому, что прочитали определение, а потому, что держали его в руках, пробовали на вкус, роняли, разбивали, разрезали, сжимали, наблюдали, как оно гниёт.

Такого рода знаниям — неявным, сенсорным, контекстуальным — сложно научить модель, которая всегда видела только текст или пиксели. Прямая связь с реальным миром и обратная связь с ним позволяют обойти ограничения языка, с которым в настоящее время сталкиваются студенты магистратуры права (LLM), и открывают для ИИ возможность создания иного понимания мира. Восприятия мира с собственной точки зрения, не человеческой, а чего-то иного. Если бы мягкого робота снабдили другими видами сенсорных входов (например, инфракрасным зрением, низкочастотным слухом или способностью чувствовать запах рака и других заболеваний), он мог бы даже развить альтернативное (и, возможно, очень полезное) понимание жизни на Земле.

«Если вы хотите создать в машине что-то вроде человеческого интеллекта, машина должна уметь приобретать собственный опыт», — заявил Джулио Сандини, профессор биоинженерии Генуэзского университета (Италия), агентству EMBO Reports.

Необходимо позволить ей учиться на собственном опыте, как это делают дети. А для этого, вероятно, потребуется тело.

Источник: New Atlas
Перевод с английского

Читайте также:

Изменят ли игрушки на базе искусственного интеллекта детство?

ИИ создает точные изображения улиц, прослушивая их саундтрек

Boston Dynamics и Toyota объединяют усилия и учат Atlas учиться

От новых символов статуса до «стильных привилегий»: роскошь осени 2025 года

0
роскошная осень мода

МАКСИН ЭГГЕНБЕРГЕР

Этой осенью в воздухе витает напряжение, и это касается не только золотисто-рыжей радуги листьев или темных ночей, которые начали постепенно наступать. Войдите в любой крупный город, и вы сразу же это почувствуете: прохожие, одетые в роскошные ткани, витрины магазинов, сверкающие палитрами нового сезона, — там вы услышите отчетливый гул предвкушения, который возникает, когда все вокруг переживает перемены, и это особенно актуально для моды класса люкс в настоящее время.

После многих лет, когда в гардеробе доминировала сдержанная элегантность, осень-зима 2025 года пришли с новой энергией. Дизайнеры снова обращаются к роскоши, но не так, как можно было бы ожидать. Это не максимализм как зрелищность: скорее, это сезон, который одновременно смел и интимен, предлагая одежду и аксессуары, которые одновременно выразительны, игривы и глубоко индивидуальны.

Какие роскошные тренды особенно актуальны этой осенью?

1. В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ — ЗАМША

Мало какая ткань так же изысканно передает роскошь, как замша. Исторически ценимая за мягкость и глубину, она давно стала символом роскоши: её матовая поверхность создаёт более изысканный образ богатства, чем блестящая кожа. В этом сезоне замша не просто занимает центральное место, она словно задаёт тон всему процессу. Хотя прошлой осенью модницы носили её в виде блейзеров, с тех пор этот материал появился практически в любой одежде, сумочках и обуви, какую только можно себе представить.

Среди заслуживающих внимания — удлинённые пальто Ferragamo и объёмные сумки Hermès, бренды, которые придают этому материалу ещё большую роскошь.

Замша сейчас так сильна благодаря своей способности менять химию наряда: джинсы кажутся дорогими, но при этом более формальными, в то время как атласные платья и костюмы выглядят более актуальными. Это изящный способ добавить текстуру, не привлекая к себе внимания, но в сочетании с однотонными образами она становится символом богатства. В сезоне осень/зима 2025 замша — это не столько ностальгия по курткам с бахромой и ковбойским сапогам, сколько символ статуса, который она придает сумкам-тоут и сюртукам.

2. РОСКОШНЫЕ ЧАСЫ

Роскошные часы снова в центре внимания, и на этот раз лидерами являются женщины. Женские часы, которые когда-то считались второстепенными на рынке, где доминируют мужчины, теперь стали драйвером роста: как аукционные дома, так и розничные торговцы сообщают о всплеске спроса. Это отражает и то, что происходит в мировой индустрии часов класса люкс в целом: по данным Straits Research, ожидается, что рыночная стоимость вырастет до 104,2 млрд долларов к концу 2025 года — это на 1 млрд долларов больше, чем в прошлом году. Однако более показательными для этого изменения являются прогнозы на будущее: к 2033 году, как сообщается, мировой рынок часов класса люкс будет стоить колоссальную сумму в 158,19 млрд долларов.

И это еще не все. Количество поисковых запросов в Google по запросу «коктейльные часы» заметно выросло — на 31% в годовом исчислении, если быть точным — и у меня есть догадка, почему. В частности, часы Cartier Baignoire стали часами момента. Их удлиненная овальная форма и ювелирная изысканность кажутся одновременно вневременными и неожиданными, что делает их фаворитами среди инсайдеров моды. По данным торговой и информационной платформы Lyst, количество поисковых запросов по запросу Baignoire в этом году выросло на 22%, что отражает их превращение из предмета IYKYK (английская аббревиатура, расшифровывающаяся как «If you know, you know» («Если ты знаешь, ты знаешь»)) в настоящий символ статуса. Что самое поразительное, так это то, как теперь модники относятся к часам: не как к редким реликвиям, приберегаемым для знаменательных дней рождения, а как к инвестициям для ежедневного ношения, так же, как можно собрать коллекцию сумок или обуви. Для тех, кому посчастливилось себе их позволить, роскошные часы стали частью повседневного стиля.

3. НОСИТЕ СВОЮ СИЛУ

Из всех трендов 2025 года — подиумов, социальных сетей, шопинга — самым заметным и необходимым, пожалуй, является возвращение власти. В мире, где заголовки читаются как забытые цитаты из книг Джорджа Оруэлла, дизайнеры приняли возрождение сильного стиля, предлагая клиентам возможность продемонстрировать свою силу посредством стиля.

Мода осени 2025 года изменилась, не ограничиваясь жестким кроем или простыми костюмами. Плечи по-прежнему остаются в центре внимания, но они обрамляют более мягкие силуэты, в то время как костюмы были переосмыслены в роскошных тканях, выходящих за рамки типичных хлопковых смесей Уолл-стрит. На подиуме рост популярности юбок до колен говорил о многом. Долгое время остававшаяся без внимания, она сделала убедительное возвращение, носимая с подходящими блейзерами или хорошо подобранным трикотажем. Это, пожалуй, самый профессиональный подол из всех существующих, но он больше не кажется корпоративным. Он кажется властным. Есть что-то тихо-подрывное в том, чтобы взять одежду, которая исторически кодировалась как «правильная», и превратить ее в инструмент самовыражения. Когда вы надеваете юбку до колена, вы не пытаетесь выглядеть желанной или крутой — вы одеваетесь для себя. В этом сила.

4. МЯГКИЕ СУМКИ

Если в последние годы тренды на сумки определяла структура, то осень-зима 2025 решила отступить. Мягкие, обнимающие формы и свободные силуэты были повсюду — от клатчей Tod’s до вместительных сумок с ручками сверху Louis Vuitton и Fendi. Габриэла Херст и Джорджио Армани экспериментировали с крупными пропорциями, а Balmain представили клатчи объёмного кроя, которые можно носить под мышкой.

Этот переход от строгости к повседневности говорит нам о многом: роскошь всё больше ассоциируется с повседневным стилем. Вместо того, чтобы приберегать лучшие вещи для самых лучших, дома моды высокого класса призывают клиентов сделать роскошь повседневной практикой. Что касается сумок, эффект очевиден: дизайнерские сумки теперь воспринимаются не просто как трофеи, а как надёжные спутники, созданные для того, чтобы стать частью любой жизненной ситуации.

5. МАКСИМАЛИЗМ ДЛЯ МИНИМАЛИСТОВ

Если минимализм определил начало 2020-х, то осень-зима 2025 года демонстрирует нам захватывающую эволюцию: максимализм, воплощенный в минималистичном ключе. Givenchy представил на подиуме пальто с драматически скругленными плечами и платья скульптурного объёма, а Tory Burch — один из самых обсуждаемых брендов в мире моды сейчас — представил сдержанную драматичность с кейпами и драпировками из плотных материалов.

Это максимализм в его самом разумном проявлении — дизайн, который производит впечатление без кричащих излишеств (например, блестящих украшений), предлагая эффектность тем, кто обычно предпочитает сдержанность, и сдержанность тем, кто склонен к театральности. Этот тренд доказывает, что роскошь — это не только внешний вид, но и силуэт.

6. ПРЕМИУМ-ПАЛИТРЫ

Осень всегда приносит с собой смену палитры, и последние несколько сезонов ясно обозначили своё намерение — цвета должны выглядеть дорого. Спектр 2025 года не стал исключением, он буквально пропитан богатством. Бордовый, пожалуй, определяющий оттенок осени/зимы 2025 года, проявил себя одновременно величественно и чувственно, появившись в кожаных пальто, замшевых сапогах и вечерних платьях. Насыщенные коричневые оттенки, долгое время считавшиеся второстепенными нейтральными, теперь наравне с чёрным способны символизировать элегантность, особенно в тактильных покрытиях. Затем следует бледно-жёлтый — лёгкий шёпот золота в насыщенной палитре. Именно эта ассоциация с одним из самых драгоценных товаров в мире придаёт ему изначально роскошную привлекательность.

Эти цвета в совокупности отражают меняющиеся приоритеты роскоши: тона, которые кажутся роскошными, взрослыми и изысканными, но в то же время достаточно удобными для ношения, чтобы в них действительно жить. В этом году мы видели, как эти оттенки были приняты брендами с любым бюджетом, но достаточно взглянуть на архивные коллекции таких брендов, как Bottega Veneta, чтобы понять, что они были частью разговора о роскоши гораздо, гораздо дольше.

7. ВЛИЯНИЕ БОГАТЫХ НАПРАВЛЕНИЙ

В этом сезоне изысканный образ жизни стал главным источником вдохновения. Эксклюзивные загородные клубы вдохновили на создание полосатых рубашек и элегантного трикотажа, а школьный крой проявился в блейзерах и плиссированных юбках – оба этих стиля стали популярными на подиумах коллекции осень-зима 2025.

Однако не только закрытые жилые комплексы вдохновляют нас одеваться определённым образом. Достаточно взглянуть на ленту Instagram любой супермодели или светской львицы и, скорее всего, они будут скрываться в Аспене, одном из самых эксклюзивных горнолыжных курортов мира, в капсульном гардеробе из кашемирового трикотажа и роскошного искусственного меха.

Эти отсылки не просто эстетичны — они символичны. Они намекают на миры доступа и привилегий, тонко вплетенные в одежду. Ношение таких вещей не просто соответствует моде, но и подразумевает определенный образ жизни. Это амбициозно в самом традиционном понимании роскоши.

8. ПРОСТРАНСТВО ДЛЯ ЭКСЦЕНТРИЧНОСТИ

Возможно, самым освежающим изменением сезона осень-зима 2025 года стало стремление роскоши к эксцентричности. Дизайнеры обратились к немного странным вещам — неожиданным сочетаниям цветов, необычным принтам, игривой многослойности. В Marni столкновение узоров и фактур создавало ансамбли, которые выглядели одновременно хаотичными и продуманными. Loewe, в свою очередь, наслаждался необычностью, предлагая силуэты и аксессуары, которые вызывали неоднозначные взгляды во время томной презентации бренда в Париже. В других коллекциях Miu Miu экспериментировали с многослойностью, словно говоря: «Да, я действительно просто надела это, но, поскольку я совершенно великолепна, это работает».

Эксцентричность — это, конечно, привилегия, роскошь, позволяющая без страха быть смелым. Этот сезон доказывает, что причудливость и изысканность могут сосуществовать, и что порой самое роскошное заявление — это надеть что-то откровенно странное.

ЧТО ЖДЕТ РОСКОШНУЮ МОДУ?

Коллекция осень-зима 2025 года демонстрирует нам, что роскошь вступила в новую фазу, расцвет которой обусловлен двойственностью. С одной стороны, речь идёт о наследии, мастерстве и долговечности — замшевое пальто, которое вы будете ценить, часы Cartier, которые вы будете передавать по наследству, юбка до колена, которая кажется вне времени. С другой стороны, речь идёт об игре, эксцентричности и переосмыслении — сумки, которые смягчают, цвета, которые удивляют, вещи, которые обретают силу с юмором.

Заглядывая в будущее, можно предположить, что этот баланс — будущее роскоши: инвестиционные вещи, которые не подведут, в сочетании с радостным, индивидуальным выбором, который поддерживает моду. Роскошь, как никогда прежде, — это не только то, чем мы владеем, но и то, как мы выражаем себя с помощью этого. И сейчас самовыражение никогда не ощущалось столь роскошным.

Источник: WHO WEAR WHAT
Перевод с английского

Читайте также:

Миланские бутики Джорджио Армани: история любви, которая длилась более 70 лет

6 осенних трендов, которые сделают простые джинсы невероятно стильными

10 модных тенденций, которые будут доминировать в сезоне осень/зима 2025 года

Реальность, где нет страха

девушка улыбается

Татьяна Ходакова

«Ты потерян в своём воображении — в этом основа страха. Будь ты глубоко в реальности — страха бы не было».

Представьте себя в тёмной комнате. Вы слышите шорох в углу, и ваше воображение тут же рисует худшее: грабитель, чудовище, что-то, что может причинить вам вред. Сердце колотится, дыхание сбивается, тело напрягается. Но вдруг вы включаете свет. В углу оказывается всего лишь старый плащ, упавший со стула. В один миг страх исчезает, потому что исчезает его причина — вы перешли из воображения в реальность.

Именно так работает страх в нашей жизни. Мы боимся того, что не существует. Основа нашего страха — нереалистичное восприятие жизни. Мы не живём в настоящем моменте, а постоянно обитаем в своём уме, в бесконечной череде воспоминаний о прошлом и тревожных фантазий о будущем.

В плену у разума

Разум — наш главный инструмент, но он же может быть и причиной страха. Одна часть ума — это воображение, другая часть — память. Но они обе нереальны, потому что ни та, ни другая не существуют прямо сейчас.

Память заставляет нас переживать прошлые травмы и неудачи. Мы боимся повторения того, что уже произошло. Например, однажды вас уволили, и теперь каждый разговор с начальником вызывает панику. Вы не в настоящем моменте, вы в прошлом, которое уже не существует.

Воображение рисует картины будущих катастроф. Вы боитесь публичных выступлений, потому что представляете, как забудете слова, как все будут смеяться. Вы боитесь того, что может случиться, но ещё не случилось. Эти страхи — выдуманные на 100%.

Так что наши страдания всегда основаны на чём-то, чего нет, просто потому что мы почти всегда находимся вне реальности, мы очень часто живем в уме. Мы страдаем из-за того, чего нет: из-за «вчера», которого уже нет, или «завтра», которого ещё нет. По сути, это сумасшествие — испытывать боль из-за несуществующих событий.

Как вернуться в реальность?

Так как же выйти из этой ловушки? Ответ прост, но требует практики: вернитесь в настоящий момент.

Представьте, что вы идёте по улице. Ваш разум может быть где угодно: он может проигрывать недавний спор с другом или беспокоиться о предстоящем отчёте. Но в это время вы пропускаете красоту вокруг: солнечный свет на листьях, аромат дождя, пение птиц.

Когда вы идёте, ощущайте каждый шаг, слушайте звуки вокруг, чувствуйте дуновение ветра. Это и есть реальность. Она всегда здесь, всегда доступна, и в ней нет места страху. Когда вы полностью погружены в этот момент, у страха просто нет пространства для существования. Он не может зацепиться за «сейчас», потому что «сейчас» — это чистое, невыдуманное бытие.

Страх — это не более чем тень, которую отбрасывает ваш разум, когда вы отворачиваетесь от света реальности. Просто развернитесь.

Свет всегда был здесь

Photo Getty Images For Unsplash+

Возможно, вам также будет интересно:

Не диета, а вибрация: Как энергия управляет нашим весом. Уроки Теслы и Микулина

Как наши чувства меняют ДНК и мир вокруг нас

Почему слова бессильны: Секрет выхода из замкнутого круга конфликтов

Дизайн интерьера: ошибки, которых следует избегать при сочетании цветов

0
цвет

Цвета играют важнейшую роль в успешном декорировании. Необходимо знать, как правильно их сочетать, чтобы создать идеальный интерьер. Если вы решитесь использовать цвета, вам следует научиться избегать некоторых ошибок. Вот несколько советов для создания идеального цветового сочетания.

Не принимать во внимание характер помещения

Выбор цвета зависит от помещения. К сочетанию цветов следует подходить обдуманно. Смешивайте гармонично сочетающиеся цвета. Не используйте необычные композиции, чтобы избежать риска совершить ошибку. Контрастные цвета не подходят для спальни. Они могут быть слишком перегружены визуально. Избегайте резких контрастов в жилых помещениях. Этот вариант лучше всего подходит для комнат, где вы проводите всего несколько минут.

Слишком много сочетаний цветов

Гармония крайне важна в декорировании. Цвета помогают создать целостный интерьер. Чтобы добиться идеального декора, избегайте сочетания более двух цветов в одной комнате. Слишком большое количество цветов в комнате может создать впечатление хаоса. Важно подобрать правильные оттенки.

Сосредоточиться только на стенах

Чтобы успешно оформить интерьер, не стоит сосредотачиваться исключительно на краске для стен. Цвета нужны не только для стен. Все элементы декора должны быть приоритетными. Подбор цвета подразумевает сочетание оттенка пола, потолка, плинтуса, мебели и декоративных элементов. Декорирование можно начать с одного цвета, чтобы создать контраст с остальными. Это вопрос баланса.

Слишком красочный декор

Цвет может помочь вам создать удачный декор, но не переусердствуйте с ним. Добавляя элементы в интерьер, не забывайте учитывать существующие. Стены следует дополнить элементами, гармонирующими с доминирующими цветами вашего интерьера. Что касается мебели, важно подобрать цветовое сочетание, соответствующее желаемому стилю комнаты. Мебель — ключевой элемент комнаты. Соблюдайте баланс для успешного декора (sapa France).

Сочетать цвета, которые не дополняют друг друга

Не все цвета можно сочетать, даже если вы хотите объединить несколько. При смешивании нескольких цветов следует соблюдать осторожность. Некоторые цвета несовместимы в дизайне интерьера, например, фиолетовый и жёлтый или чёрный и фуксия. Чтобы избежать дисгармонии цветов в интерьере, используйте цветовой круг. Это позволит вам тщательно подобрать гармонично сочетающиеся цвета. Сбалансированные тона идеально подходят для вашего интерьера. Доверьтесь естественным контрастам, чтобы добиться успеха в дизайне интерьера.

Источник: Nidouillet
Перевод с английского

Читайте также:

6 креативных и оригинальных идей для самостоятельного изготовления дверных упоров для вашего дома

7 лучших черных цветов: что это и как их выращивать дома

Романтические интерьеры: создание пространств, в которые можно влюбиться

5 доминантных цветов волос осенью 2025 по мнению самых стильных парикмахеров Лондона

0
Волосы

ЭЛЕОНОРА ВУСДЕН

Многие парикмахеры не разделяют понятие «трендов в волосах». Вместо этого они часто указывают на общее настроение или направление, а не на конкретные шаблонные тренды в области волос, которым стоит следовать. И когда речь заходит об осенних трендах в области волос 2025 года, это утверждение актуально как никогда. Вместо того, чтобы следовать конкретным трендам в окрашивании волос, лучшие парикмахеры будут работать с вами, чтобы создать цвет, который действительно подходит именно вам.

«Я рассматриваю окрашивание волос как способ сделать вас немного лучше, не создавая эффекта окрашенных волос», — говорит Люк Хершесон, основатель Hershesons. «Идея хорошего цвета заключается в том, что вы не должны замечать, что кто-то красился», — говорит он, имея в виду более широкое движение «макияжа без макияжа», которое сейчас активно развивается в индустрии красоты. Осенью 2025 года цвет волос должен быть похож на ваш собственный, с лёгкими штрихами, которые придадут ему изысканность.

Точно так же цвет волос и стрижка или укладка должны идти рука об руку. «Нельзя рассматривать цвет сам по себе, он должен быть в сочетании с общим образом», — говорит Хершесон. Например, если вы любите носить волосы с пляжными волнами, то балаяж и мелирование могут придать лёгкость, соответствующую непринуждённому образу. Аналогично, если у вас эффектная короткая стрижка, например, боб, или вы предпочитаете прямые волосы, то блочные цвета часто лучше подходят для подчёркивания силуэта и блеска. «Редко бывает, чтобы цветовой тренд работал сам по себе, не вписываясь в общий образ», — говорит он.

Тем не менее можно проследить за определенными тенденциями. И вот на которые стоит обратить внимание осенью 2025.

1. МРАМОРНЫЙ БЛОНД

«Мы отходим от контрастных цветов и теперь видим движение более смешанного окрашивания», — говорит Джорданна Кобелла, амбассадор Wella и владелица Cobella, которая поделилась своей техникой мраморности, которую она использует на своих клиентах для индивидуального цвета волос. «Вместо того, чтобы делать мелирование или пряди только осветлителем, мы используем цвет, который дает более мягкий результат — вам нужно действительно искать его при свете, чтобы увидеть его», — говорит она. Для блондинок Кобелла использует различные вплетенные пряди блонда, чтобы создать эффект мраморности. Секрет этого образа заключается в размещении как теплых, так и холодных оттенков блонда, которые вместе достигают многотонального индивидуального образа, который так же оригинален, как сам кусок мрамора. Кроме того, он не требует особого ухода, а использование меньшего количества осветлителя означает меньший вред вашим волосам.

2. ГЛИНЯНАЯ МЕДЬ

Подобно тому, как мы видим мрачные терракотовые тона в трендах интерьеров, то же самое касается и цвета волос осенью 2025 года. Мы отходим от ярких медных и вишнёво-красных, отдавая предпочтение приглушённым красным и медным оттенкам. «В медных цветах волос я вижу больше терракотовых и глиняных оттенков осенью», — говорит Кобелла. «В них может быть лёгкий розовый или фиолетовый оттенок, что делает их скорее холодными глиняными, чем ярко-медными», — добавляет она. Не уверены, подойдёт ли вам рыжий? «Если у вас от природы такие рыжие оттенки, он будет ощущаться уместным», — говорит Хершесон . «Джулианна Мур — рыжеволосая, так что это кажется логичным, и вы должны быть уверены в себе, нося этот цвет — он должен исходить от вас».

3. ТАБАЧНАЯ БРЮНЕТКА

За последний год или около того мы видели, как брюнетки приобрели более глубокие, ледяные тона, и это движение, которое мы видим и осенью 2025 года, с дымчатыми тонами, выходящими на первый план. «Я вижу гораздо больше более холодных тонов в блеске для волос», – говорит Кобелла, которая замечает большой сдвиг от теплых, медных тонов, которые мы видели в последние несколько лет. «Вместо того, чтобы наносить блеск медным, мы наносим блеск фиолетовым и серо-коричневым, которые придают дымчатый оттенок брюнеткам», — говорит она. Поскольку этот образ достигается с помощью блеска, а не сплошного окрашивания, результат не требует особого ухода и выглядит более естественно, так как вы не получаете заметного отрастания корней.

4. НАСЛЕДСТВЕННЫЙ БЛОНД

Наследственный блонд — это продолжение перехода от ярких блондов к более тёплым тонам. «Это медовый, но приглушённый блонд, который кажется ретро и ностальгическим, но при этом свежим», — отмечает Том Смит, парикмахер и основатель Aveum. «В этом сезоне мы исследуем самые нейтральные и приземлённые версии тёплых тонов, которые были так популярны в прошлом году», — говорит он, объясняя, что этот цвет волос лучше всего подходит натуральным блондинкам или брюнеткам, которые хотят добавить тепла элегантным способом, сохранив глубину. «Попросите приглушённый золотистый балаяж или блеск после мелирования фольгой и поддержите карамельным или бежевым тоном», — добавляет он.

5. ПРИГЛУШЕННЫЙ СРЕДНИЙ ДИАПАЗОН

Это не медный, не блонд и не брюнет — Смит называет приглушённый средний оттенок мягким, нейтральным, расположенным между этими тремя, который мы недавно видели у Хейли Бибер. «Это сочетание всех последних трендов, но намеренно утончённое и необязательное», — говорит Смит. «Это спокойный отказ от крайностей, лёгкий в уходе, универсальный и шикарный. Попросите естественный землистый подтон к выбранному вами оттенку и поддерживайте его с помощью глянцевых средств, чтобы сохранить изысканность и чтобы этот трудноописуемый оттенок выглядел блестящим и намеренно выразительным», — говорит он.

Источник: Who What Wear
Перевод с английского

Читайте также:

Какой цвет подойдет для загорелой кожи? Оттенки волос, которые подчёркивают загар

10 советов по окрашиванию волос для стойкого цвета и здоровья волос

5 способов защитить волосы в бассейне от действия хлора

Самые смелые идеи науки по охлаждению нашей нагревающейся планеты

0
планета

Человечество сталкивается с одним из самых серьёзных вызовов в своей истории. Стремительное изменение климата, вызванное промышленной деятельностью, угрожает всей нашей цивилизации. Дестабилизация течений, усиливающиеся волны тепла и всё более частые штормы представляют опасность для всех нас.

Неоспоримым решением является сокращение наших выбросов, которые, возможно, уже прошли свой пик, хотя темпы снижения недостаточны, чтобы предотвратить последствия изменения климата.

Однако может существовать и другой подход, дополняющий наши вялые усилия по сокращению выбросов. А что, если бы, помимо декарбонизации нашего общества, мы использовали временные меры по изменению климата Земли и предотвращению некоторых из худших последствий изменения климата?

Именно эту мечту рекламируют сторонники геоинженерии – термина, подразумевающего управление окружающей средой для противодействия антропогенному изменению климата. Этот термин не всегда находил отклик у учёных.

«Геоинженерия долгое время была довольно табуированной темой, — говорит Джессика Ван, климатолог из Института океанографии Скриппса в США. — Обычно её рассматривали как способ помешать усилиям по сокращению выбросов».

Однако, похоже, ситуация меняется. В мае 2025 года Агентство передовых исследований и изобретений правительства Великобритании (ARIA), призванное финансировать высокорискованные и высокооплачиваемые исследования, объявило о выделении 56,8 млн фунтов стерлингов (почти 77 млн ​​долларов США) на финансирование 21 геоинженерного проекта в течение следующих пяти лет в рамках программы под названием «Изучение охлаждения климата». Этому предшествовало несколько других экспериментов в США и Австралии, направленных на изучение жизнеспособности тех или иных геоинженерных идей. «Важно проводить исследования небольшого масштаба», — говорит Майкл Джеррард, профессор экологического и энергетического права в юридической школе Колумбийского университета в США.

Итак, что же нас ждет в будущем и сможет ли масштабный геоинженерный проект стать реальностью?

Более яркие облака

Геоинженерия включает в себя различные методы. Пожалуй, самый известный и наименее спорный из них — это удаление углекислого газа. Идея заключается в том, чтобы удалять CO2 непосредственно из атмосферы, чтобы снизить его влияние на глобальное потепление. Разработка таких систем уже ведётся.

«Большинство климатологов сходятся во мнении, что масштабное удаление CO2 абсолютно необходимо», — говорит Джеррард. «Мы не сможем достичь наших температурных целей, если не удалим огромные объёмы CO2, которые сейчас находятся в атмосфере, и не уменьшим его выбросы».

Фото до (слева) и после (справа), показывающие, как повышение температуры моря привело к обесцвечиванию кораллов в Американском Самоа. Изображение предоставлено: Ocean Image Bank

Проекты, финансируемые ARIA и исследуемые другими организациями, носят скорее экспериментальный характер. Однако из-за напряжённости, связанной с геоинженерией, исследований проводилось крайне мало. Однако растет спрос на осторожные эксперименты малого масштаба для изучения этих методов.

Проведение подобных исследований прозрачно и открыто, а также публикация их результатов могли бы удержать страны или компании от попыток самостоятельно опробовать ту или иную технологию, не зная, к каким последствиям это может привести. «Необходим ответственный субъект, который будет действовать объективно и ради общественного блага в этой области», — говорит профессор Марк Саймс из Университета Глазго в Великобритании, который возглавляет программу ARIA по изучению охлаждения климата.

Один из методов называется «осветление морских облаков» (MCB). Поскольку температура на Земле повышается из-за изменения климата, это создает серьезную проблему для океанов, в частности для коралловых рифов. Более высокие температуры и чрезмерное воздействие солнечного света могут спровоцировать обесцвечивание кораллов, при котором кораллы изгоняют водоросли, необходимые им для питания, и становятся прозрачными, что создает риск возникновения болезней и голода. Существуют целые океанические экосистемы, выживание которых зависит от коралловых рифов, поэтому это может иметь разрушительные косвенные последствия.

Эффект обесцвечивания можно смягчить с помощью МКБ. Осветляя облака над коралловыми рифами в периоды жаркой погоды, можно добиться отражения большего количества солнечного света обратно в космос, защищая находящиеся под ними кораллы.

Доктор Дэниел Харрисон, океанограф из Университета Южного Креста в Австралии, в настоящее время изучает эту технологию. Его эксперимент, получивший финансирование от правительства Австралии и ARIA, направлен на изучение возможности использования вентиляторов для распыления морской воды над Большим Барьерным рифом. По мере удаления морской воды кристаллы соли поднимаются в облака и образуют мельчайшие капельки. Чем больше таких капель попадает в облака, тем лучше они отражают солнечный свет.

Фотография морских облаков, светлеющих над Большим Барьерным рифом, с соляными кристаллами из распыленной морской воды, поднимающимися к облакам. Фото предоставлено: доцентом Дэниелом Харрисоном/Университет Южного Креста.

«По сути, мы пытаемся увеличить количество капель в облаках, используя морскую соль», — говорит Харрисон. Вентилятор, разработанный его командой, всасывает морскую воду и воздух, сжимает их и выбрасывает. «Один вентилятор производит 1000 триллионов капель в секунду», — говорит Харрисон. Никто раньше этого не пробовал. «Мы первые, — говорит Харрисон. — Кто-то же должен быть первым».

Харрисон и его команда создали технологию и работают с Управлением морского парка Большого Барьерного рифа, чтобы провести эксперимент на участке рифа. Моделирование показывает, что наряду с сокращением выбросов «этого достаточно, чтобы действительно улучшить траекторию рифа в будущем». По словам Харрисона, без такого сокращения «выгода будет видна в течение пары десятилетий, а затем ее сведет на нет изменение климата», даже при использовании МКБ.

Другая идея, которую исследовал Ван, могла бы заключаться в использовании МКБ над участками океана, например, Тихого океана, для обеспечения охлаждающего эффекта на близлежащих землях. В прошлом году она изучала, можно ли использовать эту технологию для снижения продолжительности экстремальной жары на западе США. Она обнаружила, что в нынешних условиях она может снизить риск воздействия жары до 55%, хотя эффект ослабевает или даже обращается вспять, если планета продолжает нагреваться. «Вы охлаждаете воздух, а ветры и океанские течения переносят его к суше, — говорит Ван. — Более холодный воздух в конечном итоге вытесняет другие воздушные массы, и тогда это сказывается не только на прибрежных районах, но и на внутренних территориях континентов».

Однако побочные эффекты такой методики, если таковые имеются, остаются неясными без проведения каких-либо экспериментальных исследований небольшого масштаба.

И все же перспектива даже рассмотрения попытки масштабного внедрения подобной технологии может быть достигнута лишь через десятилетия. Потребуется не только строгое управление и регулирование, но и решающее значение будет иметь общественное мнение. Попытки проведения экспериментов малого масштаба в прошлом вызывали споры. В мае 2024 года эксперимент с МКБ на авианосце, пришвартованном в Сан-Франциско, был остановлен до его начала из-за протестов местных жителей.

«Если не удастся добиться поддержки общественности, то это никогда не станет масштабным», — говорит Ван. «В этом и заключается проблема».

Более толстый лед

Еще один геоинженерный метод, который может быть полезен, — это утолщение морского льда. Таяние арктических морских льдов является одним из основных последствий изменения климата. По данным НАСА, арктические морские льды сокращаются со скоростью 12,2% за десятилетие. По оценкам, к 2040 году Арктика может полностью освободиться ото льда в летние месяцы.

Команды, проводившие арктические испытания, использовали большие пилы для расширения отверстий во льду и установки оборудования для откачки морской воды. Фото: Элиз Имбо

Последствия могут быть драматичными, включая повышение уровня моря, ослабление струйных течений, способное нарушить погодные условия, и изменение циркуляции океанских вод. Существуют опасения, что может наступить переломный момент, когда изменения станут необратимыми, даже если мы сократим выбросы.

«Можно представить себе каскад переломных моментов, когда тают ледяные щиты, меняются океанические течения и вымирают леса», — говорит Саймс. «Крайне важно уделять больше внимания этим переломным моментам».

Одним из решений может стать утолщение морского льда. Доктор Шон Фицджеральд, климатолог из Кембриджского университета, возглавляет команду, которая откачивает морскую воду из-под ледяных щитов и распределяет её по поверхности, где она замерзает и обеспечивает дополнительный слой изоляции.

Были проведены испытания, чтобы выяснить, может ли откачка морской воды из-подо льда на его поверхность, где она может замерзнуть, помочь защитить его от более высоких летних температур. Фото: Real Ice

Его команда при поддержке местных общин уже начала небольшие эксперименты на севере Канады, откачивая около 1000 литров (примерно 250 галлонов) морской воды в минуту во время предыдущей арктической зимы и увеличив толщину морского льда на десятки сантиметров (1–2 фута) на небольшой территории.

Сейчас они изучают этот район в период арктического лета, чтобы выяснить, сохранится ли более толстый лед по сравнению с контрольной зоной, где откачка не производилась. «Возможно, он стал толще, но продержался ли он дольше?» — спрашивает Фицджеральд. «Это связанные, но разные вопросы».

Целью команды является возвращение зимой и повторное проведение эксперимента при финансовой поддержке ARIA, а в будущем, возможно, расширение его до площади шириной до километра (чуть более полумили). «Главная идея заключается в том, что если удастся увеличить общую площадь морского льда летом в Арктике, это улучшит общий радиационный баланс», — говорит Фицджеральд. «Мы наблюдаем постоянное сокращение площади морского льда, так что это вызывает серьёзную озабоченность».

Для питания насосного оборудования во время испытаний использовались большие аккумуляторные батареи. Фото предоставлено: Real Ice.

Атмосферная инъекция

Пожалуй, самая спорная идея геоинженерии — это впрыскивание в атмосферу частиц для отражения большего количества солнечного света.

Эта технология, известная как стратосферная аэрозольная инъекция (САИ), столкнулась с серьезным сопротивлением, в том числе и потому, что ее побочные эффекты до конца не изучены. «Управление солнечным излучением — крайне спорный вопрос, — говорит Джеррард. — Важно понимать, как это работает, насколько эффективно и есть ли у этого негативные последствия».

По своей сути идея заключается в размещении частиц материала, например серы, кальция или даже алмазной пыли, в стратосфере — области атмосферы, которая простирается примерно на 6–50 км (4–30 миль) над поверхностью Земли. Эти частицы увеличат отражательную способность стратосферы, отражая больше солнечного света в космос и охлаждая планету.

Эта идея схожа с тем, как вулканические извержения охлаждали Землю в прошлом, выбрасывая в атмосферу огромное количество диоксида серы. Например, извержение вулкана Пинатубо на Филиппинах в 1991 году, по оценкам, привело к охлаждению планеты на полградуса в следующем году.

Ни один эксперимент SAI не проводился, хотя попытки были. В рамках одного проекта, финансируемого ARIA , будет проведён своего рода эксперимент SAI с использованием метеозондов для доставки оборудования в стратосферу, чтобы изучить, как различные материалы стареют в стратосфере. В ходе эксперимента выбросы в стратосферу производиться не будут. Вместо этого будет выставлен на обозрение поддон с образцами, а воздействие стратосферы на образцы будет изучаться на Земле. «Образцы находятся в стратосфере, где подвергаются воздействию ультрафиолета, света, озона и всех других суровых условий, которые там существуют», — говорит Саймс. «Это даст представление не только о том, как они могут вести себя в стратосфере, но и о том, какое воздействие они могут оказать, если их когда-либо использовать в больших масштабах».

При крупномасштабном применении САИ может обеспечить временный охлаждающий эффект как в отдельных регионах, так и по всему земному шару. Самолёты могут в течение месяцев выбрасывать в атмосферу аэрозоли, которые за пару лет перемешаются по всей стратосфере. Если не восполнять запасы аэрозолей, они в конечном итоге выпадут из атмосферы, но могут стать временной мерой, обеспечивающей охлаждающий эффект на земле. «Имеются существенные доказательства того, что некоторые из этих методов отражения солнечного света могут существенно замедлить изменение климата, уменьшив антропогенное воздействие на наиболее уязвимые слои населения», — говорит профессор Дэвид Кит, климатолог из Чикагского университета в США. Общественное восприятие подобных предложений остается камнем преткновения, однако некоторые опросы показали, что люди поддержали бы исследования в области САИ. «Действительно, общая картина такова, что ситуация в этой области меняется очень быстро», — говорит Кит, и такие организации, как ARIA, сейчас предпринимают робкие шаги к более детальному пониманию SAI.

Космические оттенки

Отражение солнечного света с помощью тени в космосе — пожалуй, одно из самых фантастических предложений по охлаждению планеты. Фото: Getty Images

Более невероятная геоинженерная идея могла бы быть реализована в космосе. Используя большие экраны или зеркала, можно было бы отражать часть солнечного света до того, как он достигнет Земли, обеспечивая охлаждающий эффект в некоторых частях планеты.

Никаких экспериментов по проверке этой идеи пока не проводится, хотя ARIA финансирует модельное исследование, проводимое фондом Planetary Sunshade Foundation в США, чтобы изучить возможность её реализации. Как этот метод может работать, и будет ли он работать вообще, «мы точно не знаем», говорит Саймс.

Идея заключается в том, что где-то между Землей и Солнцем будет развернут большой экран или ряд экранов, которые уменьшат количество солнечного света, достигающего планеты. Это количество может быть чрезвычайно малым, настолько малым, что на Земле не будет заметной разницы, но достаточным для понижения температуры в некоторых частях планеты. «Мы говорим об удалении крошечных процентов падающего солнечного света», — говорит Саймс. Пока эта идея остаётся крайне спорной. «Возможно, у нас появится более точная идея после завершения моделирования проекта», — говорит Саймс.

Даже если такая идея остается несбыточной мечтой, она подчеркивает растущее желание ученых увидеть реальные исследования в области геоинженерии, даже если в конечном итоге они ни к чему не приведут. «Эта область, безусловно, развивается», — говорит Ван, — «потому что существует острая необходимость что-то сделать с изменением климата».

Общая цель остаётся неизменной — сокращение выбросов. Но если некоторые последствия изменения климата невозможно предотвратить, возможно, стоит принять временные меры, которые потенциально могут спасти миллионы жизней? Как минимум, исследования таких мер жизненно важны.

Кроме того, в настоящее время геоинженерия практически не регулируется на глобальном уровне, а это означает, что понимание последствий различных методов особенно важно, если какая-либо страна или компания решит попробовать один из них. «Это совершенно нерегулируемая область», — говорит Джеррард. «Меня беспокоит то, что государство-изгой или даже миллиардер могли бы сделать это самостоятельно и не нуждались бы ни в чьем одобрении».

Мы cможем увидеть первые рецензируемые публикации по проектам ARIA уже в течение ближайшего года или двух, наряду с другими работами, проводимыми в других местах. «Мы стараемся быть максимально прозрачными, — говорит Саймс, — чтобы люди видели, что эти [проекты] не пугают. Они действительно небольшие, у них чётко определённые цели, и в них участвуют эксперты [учёные], посвятившие всю свою карьеру исследованию этих явлений».

Спасёт ли геоинженерия планету? Возможно, мы узнаем об этом в ближайшие годы.

Источник: Science Focus
Перевод с английского

Читайте также:

7 научно обоснованных шагов, которые помогут создать более счастливый и здоровый дом

Как изменение климата влияет на наши океаны

Как сохранить Средиземное море, самое загрязненное море в мире?

One Battle After Another: Premiere in London

0
битва

Artem Mozgovoy

Every year there are several such films, and this year we’re twice as lucky — not only do we have one, but it’s not just another blockbuster! Paul Thomas Anderson’s Battle for Battle recently had its premiere in London, attended by the film’s leading stars — Leonardo DiCaprio, Sean Penn, and Benicio Del Toro.

битва

All three actors looked stylish and cheerful, and it was especially interesting to see the duo of DiCaprio and Del Toro, who, judging by appearances, became friends during the filming. The plot focuses on a certain political revolutionary movement led by the main characters, telling the story of a team trying to rescue the daughter of one of the protagonists.

An incredible cast, an engaging story, and of course the direction of Paul Thomas Anderson leave us no choice whether to watch the film or not — it’s an absolute must-see in theaters!

Read also:

Lego Commercial Featuring Tom Holland

World Premiere of The Smashing Machine

Task: New HBO Series Starring Mark Ruffalo

«Битва за битвой»: премьера

0
битва

Артем Мозговой

Мировые премьеры всегда делают шум в общественной культуре и масс-медиа, особенно когда в фильме принимают участие многие звезды первой величины Голливуда. 

Каждый год таких фильмов несколько, и в этом году нам повезло вдвойне — такой фильм есть, а еще — это не очередной блокбастер! Фильм Пола Томаса Андерсона «Битва за битвой» недавно в Лондоне вышел с премьерой, на которую прибыли главные звезды фильма: Леонардо Ди Каприо, Шон Пенн и Бенисио Дель Торо. 

Все три актера выглядели стильно и радостно, и особенно было интересно наблюдать за дуэтом Ди Каприо и Дель Торо, которые, судя по всему, сдружились во время съёмок фильма. Сюжет сфокусируется на политическом революционном движении главных героев и расскажет историю команды, пытающейся спасти дочь одного из них.

Невероятный каст, сюжет и, конечно же, режиссура Пола Томаса Андерсона не дают нам выбора, смотреть фильм или нет — конечно же, стоит бежать изо всех сил в кинотеатры!

Читайте также:

«Задание»: новый сериал HBO с Марком Руффало

Мировая премьера «Крушащей машины»

Реклама LEGO с Томом Холландом

7 блестящих идей для организации школьных учебников в любом месте

0
учебники

Летиция Миани

В сентябре, в разгар домашних заданий, учёбы и других занятий, дом быстро заполняется тетрадями, учебниками и всевозможными томами. Многие семьи задаются вопросом, как справиться с этим нашествием и, прежде всего, как эффективно организовать свои учебники. Грамотное управление этими материалами помогает ученикам и родителям поддерживать порядок и легко находить нужные вещи. Откройте для себя практичные идеи, решения для экономии места и несколько креативных идей по организации школьных учебников даже без книжного шкафа.

Как организовать учебники дома

Чтобы организовать хранение учебников, важно учитывать имеющееся пространство и повседневные потребности учащихся. Однако есть несколько проверенных способов легко решить эту проблему и организовать систематическое хранение учебников.

  • Во-первых, рассортируйте книги по темам или назначению, возможно, используя этикетки или разделители, чтобы их было легче найти.
  • Используйте коробки, корзины и прозрачные контейнеры для хранения редко используемых вещей и держите все под рукой в ​​течение всей недели.
  • Хорошо разделенная рабочая зона и несколько полок, пусть даже небольших, могут обеспечить все необходимое пространство.
  • Наконец, привлекайте детей к организации: это помогает воспитать в них ответственность и помогает поддерживать порядок в течение долгого времени.
Freepik

Как расставить книги, чтобы они занимали меньше места?

Хороший способ организовать дом к началу учебного года — оптимизировать пространство, используя вертикальные системы, такие как узкие полки или высокие шкафы. Можно расставить книги вертикально, чередуя декоративные элементы для создания индивидуального стиля, а если позволяет мебель, можно также установить регулируемые разделители.

На глубоких полках расположите книги в два ряда, разместив те, которыми пользуетесь чаще всего, в первых рядах. Кроме того, для небольших учебников или тетрадей можно использовать настольные органайзеры и контейнеры, складывающиеся в стопки, что избавит вас от беспорядка и позволит максимально эффективно использовать каждый сантиметр пространства.

Pexels

Как расставить книги без книжного шкафа?

Не у всех есть место для традиционного книжного шкафа, особенно в кабинетах или спальнях. Однако существует несколько практичных и компактных решений для создания альтернативного книжного шкафа и организации хранения учебников без ущерба для порядка. Вот несколько простых идей, которые можно реализовать дома:

  • Декорированные коробки или корзины: идеально подходят для размещения под столом, на полке в шкафу или у изножья кровати, их можно маркировать по предмету или классу.
  • Плавающие полки: устанавливаются на стенах на разной высоте, позволяют использовать неиспользуемое вертикальное пространство и держать все под рукой.
  • Сложенные друг на друга деревянные ящики: идеально подходят для создания модульных композиций, их легко перемещать и персонализировать с помощью краски или наклеек.
  • Подвесные карманы для хранения: крепятся за дверью или внутри шкафа, они удобны для хранения небольших книг или для организации тетрадей.
  • Тележки на колесиках: отлично подходят для перемещения возле стола во время учебы и для хранения, когда не используются, идеально подходят для тех, кому нужна максимальная гибкость.
Freepik

Что такое книжная экспозиция?

Книжный стенд представляет собой многосекционную стойку, где книги располагаются обложкой вперёд, а не только корешком. Это решение, вдохновлённое философией Монтессори, способствует развитию самостоятельности у малышей, которые могут легко выбирать и убирать книги.

Например, детский книжный шкаф Монтессори спроектирован специально для того, чтобы располагаться на уровне роста ребёнка, поощряя чтение и стремление к организации пространства. Помимо образовательной функции, этот шкаф позволяет ребёнку сразу видеть, какую книгу он хочет прочитать, и побуждает его заботиться о своём пространстве.

Freepik

Как креативно расставить книги

Чтобы сделать рабочее место уютнее и создать ощущение принадлежности, можно креативно расставить книги: украшение дома книгами может быть увлекательным занятием, привнося в комнату индивидуальность и живость. Проявив немного креативности, можно преобразить даже самые безликие тома. Вот как это сделать:

  • Веревка для книжной полки: протяните прочную веревку вдоль стены и используйте разноцветные прищепки, чтобы повесить легкие книги или блокноты, создавая динамичный и веселый эффект.
  • Декоративные лестницы: прислоните старую лестницу к стене и разложите на ступеньках книги, чередуя их с небольшими аксессуарами.
  • Модульные кубические книжные шкафы: выбирайте цветные или прозрачные кубы, которые можно собирать в необычные геометрические фигуры для хранения книг и личных вещей.
  • Ниши в стенах: если у вас достаточно толстая стена, создайте небольшие ниши для хранения книг и школьных принадлежностей.
  • Пуфик для хранения: используйте пуфики или сиденья для хранения книг, которые вы редко используете, оптимизируя пространство и обеспечивая комфорт.
  • Винтажные банки и подставки для зонтов: используйте большие стеклянные банки или старые подставки для зонтов, чтобы хранить тетради и книги в вертикальном положении и под рукой.

Источник: Idealista
Перевод с итальянского

Читайте также:

6 креативных и оригинальных идей для самостоятельного изготовления дверных упоров для вашего дома

Лето круглый год: как превратить свой балкон в место отдыха

Украшаем дом книгами: 12 креативных и дизайнерских идей

10 самых быстрых самолетов в мире в 2025 году

0
самолет

Джеймс Катмор

Чувствуете ли вы потребность в скорости? Если вы летите в самолёте с беспокойными детьми, то почти наверняка. Но какой из доступных в продаже транспортных средств доберётся до места назначения быстрее всего? Ниже мы рассмотрели максимальные скорости пассажирских самолетов по всему миру, оценив темпы и цены. Так что пристегните ремни безопасности, забирайтесь на борт и посмотрите на самые быстрые самолеты в небе.

10. Boeing 747-400 – 1056 км/ч (656 миль/ч)

Boeing 747-400 авиакомпании Qantas совершает последний взлет в аэропорту Сиднея в связи с выводом из эксплуатации 22 июля 2020 года в Сиднее, Австралия. Фото: Джеймс Д. Морган/Getty Images

Почтенный 747-400 попал в этот список, несмотря на то, что эксплуатируется уже более 35 лет. Это самая распространённая модификация 747, и сочетание дальности полёта и высокой скорости сделало его очень популярным среди авиакомпаний в период расцвета.

К сожалению, даже при такой впечатляющей максимальной скорости конструкция самолёта устарела и неэффективна. Производство было прекращено в 2007 году, и до сих пор существует только один коммерческий экземпляр. Этот спад отчасти был ускорен сокращением воздушного движения во время пандемии COVID-19.

9. Boeing 777 – 1098 км/ч (683 мили в час)

Boeing 777-9 на 54-м Международном Парижском авиасалоне в аэропорту Ле Бурже, Париж, Франция, 19 июня 2023 года. Фото: Мустафа Ялчин/Anadolu Agency/Getty Images

Boeing 777, ещё один популярный и долго эксплуатируемый самолёт в линейке Boeing, эксплуатируется уже почти 30 лет. Новые заказы и поставки означают, что мы увидим этот самолёт в небе ещё несколько лет.

Этот самолёт способен перевозить более 500 пассажиров, что впечатляет для однопалубного самолёта всего с двумя двигателями. Ещё более впечатляет то, что он всё ещё способен развивать скорость 0,89 Маха, или 1099 км/ч.

8. Airbus A380 –1098 км/ч (683 мили в час)

Демонстрация A380 на Дубайском авиасалоне 2021 года. Фото Airbus

A380 — единственный в мире полноразмерный двухэтажный самолёт, способный с комфортом перевозить более 800 человек. Фактически, это самый большой пассажирский самолёт из когда-либо построенных, такой же вместительный, как 32 двухэтажных автобуса. И, что невероятно, этот гигант всё ещё способен развивать скорость до 0,89 Маха.

За последние 16 лет A380 перевёз более 300 миллионов человек по всему миру. Производство официально прекращено, но скорость и комфорт этого самолёта позволяют предположить, что он будет летать ещё долгие годы.

7. Dassault Falcon 7X – 1111 км/ч (690 миль/ч)

Dassault Falcon 7X приземляется. Фото N509FZ/Википедия

Да, на первый взгляд это не выглядит чем-то выдающимся, но этот трёхмоторный бизнес-джет невероятно быстр и может перевозить 16 человек в комфорте на скорости более 1100 км/ч. Это достигается благодаря трёхмоторной конструкции, один из которых расположен по центру в хвостовой части самолёта.

Трёхмоторные самолёты (или «триджеты») встречаются редко, и Dassault — единственный производитель, который их выпускает. Главное преимущество заключается в том, что крылья можно сместить ближе к задней части самолёта, что меняет центр тяжести и повышает топливную эффективность.

Falcon 7X — один из самолётов Falcon, выпускаемых компанией Dassault. Предстоящий Falcon 10X будет ещё быстрее: его максимальная скорость составит 0,925 Маха.

6. Boeing 787 Dreamliner – 1111 км/ч (690 миль/ч)

Boeing 787-9 Dreamliner приземляется в аэропорту Барселоны, Испания, 4 января 2023 года. Фото: Urbanandsport/NurPhoto/Getty Images

Широкофюзеляжный дальнемагистральный самолёт Boeing уже зарекомендовал себя благодаря комфорту и эффективности. Но, развивая максимальную скорость 1111 км/ч, он также обладает преимуществом в скорости.

Это популярный самолёт: по всему миру эксплуатируется более 1000 таких самолётов. Это значит, что если вы летите на дальние расстояния, скорее всего, это будет Dreamliner.

5. Boeing 747-8i – 1136 км/ч (706 миль/ч)

Boeing 747-8 пролетает над аэропортом Барселоны, Испания, 16 декабря 2022 года. Фото: Urbanandsport/NurPhoto/Getty Images

Этот самолет поистине примечателен тем, что, несмотря на возраст платформы 747, 747-8i является самым быстрым большим коммерческим самолетом в мире, способным перевозить почти 500 человек со скоростью более 1130 км/ч.

На самом деле, эти самолеты настолько впечатляют, что два из них модернизировались ВВС США и получили позывной Air Force One, когда вошли в эксплуатацию в 2024 году.

4. Gulfstream G700 – 1142,19 км/ч (709 миль/ч)

Gulfstream G700 в действии. Фото: Gulfstream

Gulfstream — пожалуй, самое известное имя среди частных самолетов, и при высокой цене (80 млн долларов США или 63 млн фунтов стерлингов) он обладает впечатляющей максимальной скоростью.

Он способен перевозить 19 сидящих пассажиров (или 10 в разложенных для сна сидениях) в комфорте на расстояние до 13 000 км. Он также способен летать на высоте более 15 000 м, что означает возможность пролетать над другими воздушными потоками и в сложных погодных условиях. Это обеспечивает гораздо более плавный и комфортный полет.

3. Cessna Citation X+ – 1154,538 км/ч (717 миль/ч)

Cessna Citation X на последнем этапе захода на посадку. Фото: Aviation-images.com/Universal Images Group/Getty Images

В 2012 году была представлена ​​обновлённая версия долгоживущего Citation X с увеличенным салоном и повышенной максимальной скоростью. Этот самолёт пользуется большой популярностью, несмотря на меньшую, чем у некоторых конкурентов, дальность полёта — 6400 км.

Всего было построено 29 экземпляров этой более быстрой модели, производство которой завершилось в 2018 году.

2. Bombardier Global 8000 – 1160 км/ч (721 миль/ч)

Global 8000 будет запущен в эксплуатацию в 2025 году. Фото: Bombardier

Вы когда-нибудь хотели жить, как Логан Рой из сериала «Наследники», летая по всему миру от одной встречи к другой, но считали, что обычные самолёты слишком медленные? Что ж, расслабьтесь: Global 8000 вам в помощь. Он способен развивать скорость до 0,94 Маха (примерно 1160 км/ч) и перевозить 19 пассажиров в роскошном салоне.

При предполагаемом запасе хода более 14 000 км этого будет более чем достаточно, чтобы посетить отдаленную встречу.

Планируется, что он будет введен в эксплуатацию в 2025 году и заменит Global 7500 (который сам по себе неплох).

1. SpaceShipTwo «Unity» – 3704 км/ч (2301,81 миль/ч)

Космический корабль Virgin Galactic SpaceShipTwo VSS Unity возвращается на Землю после пролёта над космопортом «Америка» недалеко от города Трут-энд-Консеквенс, штат Нью-Мексико, США, 11 июля 2021 года по пути в космос. Фото: Патрик Т. Фэллон/AFP/Getty Images

Самым быстрым самолётом в мире, доступным пассажирам, является Virgin Galactic. В июле 2021 года шесть пассажиров на борту ракетоплана развили скорость 3 Маха в небе над Нью-Мексико, США.

В отличие от других аппаратов в этом списке, VSS Unity оснащён одним ракетным двигателем. Он не может взлететь без посторонней помощи и должен быть доставлен на стартовую высоту (15 000 м) на грузовом самолёте White Knight Two. После запуска он может развивать скорость более 3700 км/ч и летать на высоте почти 90 км над поверхностью Земли.

Первые коммерческие полеты состоялись спустя 20 лет разработки, а стоимость билета на 90-минутный полет составляет целых 400 000 долларов США (356 000 фунтов стерлингов).

Источник: Science Focus
Перевод с английского

Читайте также:

Концепция самобалансирующегося скутера BMW

Три необычных анонса продуктов Apple, которые стоит ждать этой осенью

Изменят ли игрушки на базе искусственного интеллекта детство?

Павильон Lego в Лондоне: когда архитектура становится игрой

0
Лего

Винсент Сельва

С момента своего изобретения кубики Lego вдохновляют поколения детей и взрослых на создание миниатюрных миров. Простота и универсальность сделали эти кубики символом безграничного творчества, и неудивительно, что они оказали неоднократный вклад в архитектуру.

Подобно тому, как ребёнок представляет себе замок, космический корабль или город, архитекторы нашли в Lego язык, который побуждает экспериментировать с конструкциями, цветами и пропорциями. Так, Питер Кук превратил культовые игрушечные кубики в главных героев настоящего здания — Игрового павильона, предназначенного для игр и развлечений детей и семей в галерее Serpentine в Лондоне.

Пространство для игр

Игровой павильон открылся в Кенсингтонских садах к Всемирному дню игр Lego и проработал всё лето. Он расположен рядом с павильоном «Серпентайн», спроектированным архитектором Мариной Табассум.

Павильон, задуманный как большой купол, отличается волнистыми оранжевыми стенами, облицованными глянцевым ПВХ и украшенными нерегулярными проемами, которые придают ему игривый и необычный вид. По словам дизайнера, концепция должна была «выражать радость, веселье, жизнерадостность и лёгкую дерзость».

Чтобы добиться этого, были использованы гораздо более интенсивные, яркие и чистые цвета, чем в обычном здании, что сделало пространство «свободным и волнистым», способным взрываться причудливыми формами».

Снаружи разноцветные выступы из кубиков Lego служат оригинальным орнаментом, превращая поверхность павильона в тактильное полотно. Также имеется жёлтая горка, к которой можно добраться по лестнице внутри купола, что подчёркивает идею о том, что архитектура здесь — это, прежде всего, сцена для игр.

Интерактивный и театральный интерьер

Интерьер Игрового павильона продолжает ту же игровую логику с доступом к центральному пространству, где доминируют три большие разноцветные колонны Lego, возвышающиеся над полупрозрачной геодезической крышей. Крыша, поддерживаемая стальной конструкцией, фильтрует свет и создаёт светящуюся, почти театральную атмосферу, осуществляется через две точки.

Обстановка состоит из подвижных жёлтых элементов, которые можно трансформировать в зависимости от вида деятельности. На стенах висят коробки с кубиками Lego, приглашая посетителей собрать свои собственные творения, а панели для сборки деталей также служат импровизированными витринами. Те же выступы Lego, что украшают фасад, появляются и внутри, объединяя визуальный язык павильона.

Питер Кук стремился создать пространство, напоминающее «театральную постановку», предлагая архитектурный опыт, в котором пользователи чувствовали бы себя главными героями. По его словам, «архитектура должна позволять обитателю или наблюдателю наслаждаться театральностью пространства, его соблазнительностью, разнообразием форм и поверхностей».

Действительно, из парка можно различить очертания внутренних башен. Расположение комплекса, который кажется диковинкой, впервые увиденной сквозь деревья, словно намекает на то, что всё здесь — «театр».

Это сооружение также является частью памятного контекста, отмечающего 25-ю годовщину ежегодного открытия павильона «Серпентайн», одного из самых престижных событий в современной архитектуре. В этом контексте Игровой павильон присоединяется к программам «Серпентайн», ориентированным на семьи и юную аудиторию, подтверждая, что архитектура может быть яркой, дерзкой и игривой.

Источник: Idealista
Перевод с итальянского

Читайте также:

Как наука разгадала тайну Бермудского треугольника

Винтажный отель с неповторимым дизайном в Нью-Йорке

Район Бенфика: амбициозный проект городской трансформации в Лиссабоне

Самые красивые места Средиземноморья: Эгейские острова

0
Эгейские острова

Мэтью Сквилланте

Эгейские острова часто пользуются популярностью у туристов: архипелаг включает в себя множество островов, расположенных между материковой Грецией и побережьем Турции, и славится кристально чистой водой, яркими закатами и очаровательными деревнями. Учитывая его большую площадь, из этой статьи вы можете узнать, какие острова входят в Эгейское море и как они разделены.

Эти острова расположены в самом сердце Эгейского моря, между материковой Грецией и западной Турцией. Архипелаг простирается между Европой и Азией, но, согласно договору 1923 года, Эгейские острова в основном принадлежат Греции, за исключением нескольких островов, таких как Имброс и Тенедос, которые принадлежат Турции. 

Таким образом, существуют сотни островов, больших и малых, которые делятся на различные географические группы в зависимости от их расположения и историко-культурных особенностей. Это деление необходимо для ориентирования в столь обширном морском пространстве:

  • Киклады: самая знаковая группа островов, известная своими белоснежными домами с синими крышами, ветряными мельницами и золотистыми пляжами. Самые известные острова, конечно же, Миконос, Санторини, Парос и Наксос.
  • Додеканес: расположен в юго-восточной части Эгейского моря, недалеко от побережья Турции, включает острова Родос, Кос и Патмос, а также средневековые руины и восточные влияния.
  • Северные Спорады: небольшая группа островов в северной части Эгейского моря, где природа пышная, а вода чистая, среди самых известных — Скиатос, Скопелос и Алонисос.
  • Северо-восточные Эгейские острова: к ним относятся Лесбос, Хиос, Самос, Икария и другие острова вблизи Турции.
  • Острова Саронического залива: расположены недалеко от Афин и включают Эгину, Порос, Гидру и Спецес, они легко доступны из греческой столицы и идеально подходят для экскурсий.
  • Крит: крупнейший греческий остров, часто объединяемый в одну группу. Будучи центром минойской цивилизации, он сегодня может похвастаться тысячелетней историей и потрясающими пейзажами.
Photo Pixabay

Какие острова архипелага самые известные?

Говоря о греческих островах, легко представить себе некоторые из самых знаковых и любимых туристических направлений Средиземноморья. С точки зрения отдыха, архипелаг может удовлетворить самые разные потребности: от модных пляжей до укромных бухт, от белоснежных деревень до археологических памятников, не говоря уже о богатой аутентичной кухне и целых деревнях, населённых кошками.

Санторини

Санторини, пожалуй, «король» Эгейских островов, всемирно известый своими захватывающими видами. Остров, образовавшийся в результате древнего извержения вулкана, славится отвесными скалами, возвышающимися над кальдерой, белоснежными деревнями, такими как Ия и Фира, и, конечно же, поэтичными закатами. В конечном счёте, это идеальное место для тех, кто ценит живописную красоту, древнюю историю (включая археологические раскопки Акротири) и эксклюзивный туризм.

Миконос

Photo Pixabay

Миконос стал синонимом веселья, элегантности и богатого туристического предложения. Он может похвастаться золотистыми пляжами, модными клубами и бурной ночной жизнью. Его исторический центр, Хора, славится белоснежными переулками, ветряными мельницами и элегантными бутиками. Миконос также является идеальной отправной точкой для знакомства со священным островом Делос, объектом Всемирного наследия ЮНЕСКО. 

Родос

Родос — крупнейший из островов Додеканеса и один из островов Эгейского моря с богатейшей историей. Его столица может похвастаться прекрасно сохранившимся средневековым городом, включённым в список Всемирного наследия ЮНЕСКО: здесь вы можете прогуляться среди древних стен, исторических зданий и мощёных улочек. Не пропустите прекрасные пляжи острова и очаровательные деревни, такие как Линдос.

Скиатос

Скиатос входит в состав Северных Спорад и может похвастаться прекрасными песчаными пляжами, такими как Кукунариес и Лалария. Для острова характерны сосновые леса, спускающиеся к морю, что создаёт поистине очаровательную природу. Однако, несмотря на тишину острова, иногда стоит не упускать возможность посидеть вечером в оживлённых портовых барах. В конечном счёте, это идеальное место для семей, пар и любителей природы.

Крит

Photo Pixabay

Крит — крупнейший остров Эгейского моря и пятый по величине в Средиземноморье. Здесь вы можете посетить легендарные археологические памятники, такие как Кносс, исследовать ущелья, например, Самарию, отдохнуть на тропических пляжах Элафониси или Балоса и насладиться критской кухней. Крит предлагает множество возможностей: от походов до знакомства с историей, как для семей, так и для молодежи, ищущей развлечений в оживленных центрах Ираклиона или Ханьи.

Лесбо

Лесбо (или Лесбос) — один из самых аутентичных островов северо-востока Эгейского моря. Известный как родина узо (традиционного греческого ликера) и поэтессы Сафо, Лесбос до сих пор сохраняет зеленые ландшафты с вековыми оливковыми рощами, природными горячими источниками и деревнями, такими как Моливос. Остров идеально подходит для тех, кто ищет спокойного отдыха на лоне природы.

Photo Pixabay

Источник: Idealista
Перевод с итальянского

Читайте также:

12 лучших занятий в Марокко

15 лучших развлечений в Бате (Великобритания): книги, булочки и лодки

Самые красивые коралловые рифы в мире