5 лет расширяем горизонты вместе с вами!

International digital journal N 1

Tuesday, December 2, 2025
Home Blog Page 46

Откуда ты, одиночество?

девушка в пустыне

Татьяна Ходакова

 «Одиночество — это не отсутствие людей вокруг, а отсутствие интереса к тому, что происходит внутри тебя» (Карлос Руис Сафон)

Представьте себе: вы окружены людьми, рядом близкий человек, телефон разрывается от сообщений друзей. Но внутри… пустота. Та самая, глубинная, щемящая. Одиночество — коварный спутник. Он может незаметно скользить рядом, держа за руку вашу «половинку» или растворяясь в гуле дружеской вечеринки. Как такое возможно? Почему даже в самой гуще событий мы можем чувствовать эту ледяную пустоту внутри? Давайте попробуем заглянуть за фасад внешнего благополучия и отыскать истинные корни этого ощущения.

Сегодня речь пойдет о том, откуда берется чувство одиночества, как оно становится привычным состоянием и искажает наше восприятие мира. Мы также рассмотрим способы, как перестать бояться этой внутренней тишины, вернуть себе ощущение гармонии и начать строить по-настоящему здоровые отношения — прежде всего, с самим собой, а затем и с окружающими.

Часто мы думаем, что страх одиночества связан с отсутствием рядом других людей. Боимся остаться одни, без поддержки и общения. Но истинный страх одиночества произрастает не из внешней пустоты, а из внутреннего состояния.

Человек, чувствуя внутреннюю пустоту одиночества, часто объясняет это внешними факторами: отсутствием партнера, друзей, детей или сообщества. Но это лишь попытка объяснить уже существующее ощущение. Подобно тому, как внутренний страх ищет себе объект, так и внутреннее одиночество находит, за что «зацепиться». Важно осознать: сложности в отношениях, отсутствие близких связей — это не первопричина одиночества, а скорее его отражение во внешнем мире, его последствия, а не источник. Само ощущение одиночества первично.

Иными словами, существует глубинное, внутреннее одиночество, которое тяжело переносится само по себе. Это внутреннее состояние словно излучает волны, которые влияют на то, как человек взаимодействует с внешним миром, как строит отношения и как воспринимает свое место в социуме. Это внутреннее ощущение становится фоном, на котором разворачиваются все взаимодействия.

Человек может находиться в окружении людей и при этом ощущать глубокое внутреннее одиночество. Либо же это внутреннее состояние настолько интенсивно, что становится серьезным препятствием для установления каких-либо значимых связей с окружающими. Подчеркнем: одиночество  это прежде всего внутреннее переживание, а все остальное  сложности в отношениях, их отсутствие  это уже следствия этого внутреннего состояния.

Существуют четыре основных корня, питающих состояние одиночества. Начнем с самого распространенного из них.

Первая и, пожалуй, самая распространенная причина для взращивания чувства одиночества уходит корнями в самый ранний период нашей жизни — примерно от месяца до полутора лет. Это время, когда младенец жизненно нуждается в тесном, непрерывном контакте с матерью. В идеале, мама интуитивно чувствует малейшие импульсы и потребности ребенка и своевременно их удовлетворяет. Когда мама находится в ресурсном состоянии, когда она искренне радуется своему малышу, ребенок постоянно получает невербальный посыл: «Мои потребности удовлетворяются, а значит, я ценен и значим». Именно в этот критически важный период на глубинном уровне формируется ощущение собственной ценности, значимости, понимание своих желаний и уверенность в том, что потребности будут удовлетворены без чрезмерного напряжения. Забота воспринимается как естественная норма жизни. В этом возрасте закладываются самые глубокие, телесные установки, влияющие на наше восприятие себя и мира.

Это идеальная картина, но в реальности бывает иначе. Мама может быть не в ресурсе по множеству причин, и тогда ей сложно поддерживать тот самый плотный контакт с ребенком, интуитивно угадывать и мгновенно удовлетворять его потребности. Она может физически отсутствовать, или же, находясь рядом, быть в таком состоянии, что не способна передавать малышу вербальные и невербальные сигналы о его ценности, значимости его тела и потребностей, о том, что он любим.

В тот момент, когда потребности ребенка удовлетворяются, он глубинно отождествляет себя с ощущением жизненного драйва, с самими этими потребностями. Когда же мама не угадывает, когда она не может быть достаточно близкой, чтобы ребенок получал удовлетворение и ощущал свою ценность, он сталкивается с чувством «я один», «на мои потребности мир (в лице мамы) не откликается». Возникает ощущение, что ты кричишь в пустоту.

Но если на крик ребенка никто не приходит, его потребности остаются неудовлетворенными, он оказывается перед тяжелым выбором: продолжать кричать в пустоту, не получая отклика, что невыносимо для беспомощного, тотально зависимого малыша, или отказаться ощущать потребности. И тогда, прокричав в пустоту, ребенок может уснуть в своем одиночестве.

Или другой пример: ребенок зовет маму, потому что голоден, а ему предлагают воду или пустышку, потому что «еще не время». Ребенок вновь сталкивается с одиночеством – он не понимает, что мама рядом, но не откликается на его конкретную потребность. Для него это равносильно тому, что ее нет. Так происходит первая встреча с ощущением «я один», «меня не слышат», «меня не понимают», и ребенок начинает наполняться этим чувством одиночества. «Меня не слышат, мне не дают, значит, я неважен, мои потребности не важны». Остается лишь смириться и согласиться с этим, отказаться от части себя, от того ощущения живости, от той части, которая чувствует потребности. В этот момент происходит внутренний раскол: либо ребенок вынужден долго оставаться в мучительных ощущениях крика в пустоту («я один»), либо он соглашается и отказывается внутри себя от той части, которая чего-то хочет, от жизненного драйва, от самой претензии на удовлетворение своих нужд. Именно в этот момент отказа от собственных потребностей и начинает формироваться глубинное состояние одиночества.

И вот это раннее переживание «меня не слышат», «меня не понимают» часто переносится во взрослую жизнь, формируя наши ожидания и претензии к партнерам и другим людям в общении. Нам может казаться, что это окружающие нас не слышат или не понимают, но истинная причина может крыться глубже — в том самом запечатленном детском ощущении беспомощного малыша, кричащего в пустоту. И тогда проблема не в том, что другой человек действительно глух к нашим потребностям, а в том, что это внутреннее состояние одиночества, родом из раннего детства, окрашивает наше восприятие любого взаимодействия.

Состояние одиночества, сформировавшееся в довербальный период, сложно выразить словами. Это опыт, который прорывается скорее ощущениями, чем четкими формулировками. Когда этот глубинный страх одиночества поднимается, он кажется особенно невыносимым именно из-за отсутствия рационального объяснения — есть лишь смутное, но всепоглощающее чувство беспомощности, уязвимости и зависимости, отголоски того младенческого опыта столкновения с невозможностью получить желаемое и потребностью в материнской любви.

Метафорично люди часто описывают этот страх одиночества как «черную дыру в груди». Человек, чье тело хранит эту раннюю память одиночества, может испытывать непреодолимую тягу к сближению с кем-то, в надежде быть «долюбленным», и часто начинает неосознанно заслуживать эту любовь.

Вторая распространенная причина одиночества уходит корнями в переживание шоковой травмы. Простыми словами, шоковая травма возникает, когда бессознательное воспринимает происходящее как прямую, косвенную или даже мнимую угрозу для жизни — тот самый момент, когда человеку кажется: «Я не выживу».

Зачастую в такой ситуации происходит следующее: та часть личности, которая чувствует жизнь, которой угрожает прекращение существования, инстинктивно отдаляется, отщепляется от общей структуры психики. Часть остается «замороженной» в травме. Человек будет продолжать двигаться по жизни без этой отщепленной части себя, которая как будто осталась «там», в моменте опасности.

Одним из частых последствий такой травмы становится ощущение одиночества. Человек может чувствовать, будто «меня нет», будто чего-то важного недостает. И тогда он может неосознанно пытаться хоть чем-нибудь или кем-нибудь заполнить это ощущение внутренней пустоты, нехватки той самой части себя, которая осталась в травме. Человек живет, ощущая эту внутреннюю пустоту и одиночество, и поэтому, с кем бы он ни был рядом, ему все равно чего-то недостает, он не может ничем и никем полностью восполнить эту внутреннюю брешь. Внутреннее ощущение одиночества остается фоном его жизни.

Более того, человек, переживший ощущение брошенности и покинутости в момент травмы, может бессознательно создавать в своей жизни ситуации, в которых его будут раз за разом бросать и оставлять, как когда-то он сам «оставил» часть себя в травмирующем опыте.

Человек не сможет по-настоящему заполнить внутреннюю пустоту никакими внешними отношениями, пока не вернет себе ту отщепленную часть себя, которая «застряла» в травме. Корень ощущения одиночества здесь кроется в потере целостности, в нехватке самого себя. Поэтому, сколько бы людей ни было рядом, внутренняя потребность в воссоединении с собой остается неудовлетворенной.

Третья причина одиночества имеет системные корни и связана с родовой динамикой. В этом случае ощущение одиночества может передаваться по наследству от кого-то из предков. Если в родовой системе была история, где предок не смог справиться со своим одиночеством или если это одиночество кого-то сильно пугало, потомок может неосознанно «проявлять» этого предка, воспроизводя его опыт одиночества в своей собственной жизни.

Такое часто возникает, когда в роду есть какая-то сложная, незавершенная история, связанная с одиночеством — история, которой не было дано признания, уважения к пережитому опыту. И тогда непризнанное, недопрожитое одиночество предка может находить свое выражение в жизни потомка.

Например, дочь может неосознанно нести в себе одиночество из глубокой любви и солидарности с матерью, которая когда-то чувствовала себя одинокой.

Таким образом, одиночество может выступать как симптом родовой системы, когда потомок из любви проявляет кого-то из предков.

Работа с такими системными переносами эффективно осуществляется в расстановочной терапии, где это чувство может быть возвращено тому, кому оно изначально принадлежало.

Четвертая причина одиночества звучит, возможно, несколько необычно и требует открытости к иной перспективе. Она предполагает взгляд на одиночество через призму духовного развития и, возможно, реинкарнации. Согласно этой точке зрения, мы приходим в этот мир с определенными задачами для обучения, и наш опыт может простираться за пределы одной жизни. Если в прошлом воплощении был какой-то значимый отказ, отречение от чего-то важного, эта незавершенность может проявляться в текущей жизни как ощущение одиночества, словно принесенное из глубокого прошлого.

Здесь важно признать, что опыт прошлых жизней находит свою точку активации в нашей нынешней реальности. Это «принесенное» одиночество может быть результатом решения души, данной клятвы или отречения. Работа с такими глубинными пластами возможна через практики, направленные на исследование реинкарнационного опыта.

Состояние одиночества не может оставаться незамеченным и часто влечет за собой целый ряд последствий. Одно из них — это глубоко укоренившаяся неуверенность в себе, ощущение собственной непривлекательности, которое может сохраняться даже при наличии объективной внешней красоты. Мозг, пытаясь объяснить внутреннее чувство изоляции, подбрасывает «логичные» объяснения, и человек начинает невольно транслировать эту неуверенность, свои убеждения о собственной непривлекательности, желание «спрятаться», стать незаметным. В таком состоянии строить близкие и доверительные взаимоотношения становится крайне затруднительно — внутренняя установка отталкивает то, чего так хочется.

Итак, мы рассмотрели четыре основных корня одиночества. А теперь общие рекомендации, которые помогут справиться с этим состоянием.

Прежде всего, важно помнить: одиночество  это внутреннее состояние, а не внешнее обстоятельство. 

Поэтому и исцеление начинается изнутри.

Исследуйте ранний опыт: Обратите внимание на свои глубинные ощущения, которые могут быть отголосками младенческого периода. Дайте себе сейчас ту заботу и внимание, которых, возможно, не хватило тогда. Практики осознанности и медитации могут помочь вам соприкоснуться с этими невербальными воспоминаниями и исцелить их.

Работайте с травмами: Если вы подозреваете, что в основе одиночества лежит шоковая травма, обратитесь к специалисту, владеющему техниками работы с травмой. Возвращение отщепленной части себя  ключ к восстановлению целостности.

●Исследуйте родовые связи: Если есть ощущение, что одиночество может быть «унаследовано» от предков, расстановочная терапия может помочь вернуть это чувство его источнику и освободить вас.

● Загляните глубже: Если вы открыты к идее прошлых жизней, исследуйте эту возможность через регрессии. Осознание глубинных клятв или отречений может принести освобождение в настоящем.

Вне зависимости от корня, важно развивать здоровые отношения с самим собой.

Принимайте себя, свои чувства, будьте внимательны к своим потребностям. Учитесь быть себе любящим родителем. Когда внутренняя пустота начинает заполняться любовью и принятием себя, потребность во внешнем «заполнении» уменьшается, а отношения с окружающими становятся более гармоничными и зрелыми.

Не бойтесь своего одиночества. Порой именно в тишине внутреннего мира можно услышать самые важные ответы и сделать шаг к исцелению и подлинной близости — прежде всего, с самим собой.

Photo by Andrej Lišakov

Читайте также:

3 простых объяснения, почему вы все еще одиноки

Открывая для себя мир одиноких девушек

Включить свет: как осознанность рассеивает тьму тревоги

Вкусная Франция: Мини-тарт татен с яблоками

0
тарт

Люси Нунес

Классический французский тарт татен — это восхитительно простой рецепт для приготовления дома, но мы только что сделали его еще проще, превратив его в простые порционные десерты, которые вы можете приготовить для гостей или семьи всего за 45 минут от начала до конца. Очень вкусно!

Для этого рецепта вам понадобится форма для техасских маффинов с 6 отверстиями и объемом ¾ стакана (180 мл).

Ингредиенты

  • ½ стакана (110 г) белого сахара
  • 50 г соленого масла, нарезанного
  • 3 яблока сорта «Гренни Смит», очищенных, разрезанных пополам, без сердцевины
  • Dash Calvados (французский яблочный бренди, заменитель обычного бренди)
  • 375 г замороженного слоеного теста, только что размороженного
  • Сметана для подачи (по желанию)

Приготовление:

  • Разогрейте духовку до 200°C.
  • Разогрейте среднюю сковороду на сильном огне. Добавьте сахар и растопите его, регулярно помешивая, в течение 5 минут или пока сахар не расплавится и не превратится в золотистую карамель. Добавьте масло и перемешивайте, пока масло не растает. Равномерно вылейте в форму для кексов.
  • Разрежьте каждую половинку яблока на 4 дольки и положите срезом вверх в отверстия формы. Сбрызните небольшим количеством кальвадоса. Вырежьте 6 кружочков из теста и положите поверх яблок, заправив края теста в отверстия формы.
  • Выпекайте 25–30 минут, пока тесто не поднимется и не приобретет золотистый оттенок.
  • Используя небольшой нож, проведите по внутренней стороне каждого отверстия, чтобы отделить застрявшее тесто, затем осторожно переверните форму на сервировочное блюдо с бортиками.
  • Подавайте тарталетки теплыми, по желанию с ложкой сметаны.

Приятного аппетита!

Источник: Delicious

Готовьте также:

Вкуснейший рецепт весеннего клубничного пирога от Сирила Линьяка

Итальянский панеттоне

Пирог с кокосовым безе

Четыре секретных адреса для поездки в Венецию

0
венеция

Лоуренс  Гунель

Венеция — самый романтичный уголок Европы, расположенный на северном побережье Адриатического моря в Италии. Величественная архитектура, неповторимая атмосфера свободы и легкости, оживленные лабиринты улиц… И сейчас, в связи с проходившим тут кинофестивалем и выходом в прокат фильма Кеннета Брана «Тайна в Венеции», лагуна стала желанной, как никогда.

Вот несколько роскошных не самых известных мест города, которые позволят почувствовать себя кем-то больше, чем просто туристом.

Проживание: Нолински Венеция

В нескольких улицах от площади Сан-Марко последняя жемчужина группы Evok отель Нолински Венеция занимает бывшую торговую биржу с 43 номерами и люксами, в том числе полдюжины с террасой и захватывающим видом на колокольню.

Этот 5-й музей включает в себя секретные предметы, реконструкцию в соответствии с правилами искусства венецианских исторических памятников (марморино на стене, изделия из железа, оригинальные терраццо и т. д.), старую мебель, поделки, произведения искусства и прочие восхитительные предметы.

Ресторан предлагает великолепную классику итальянской кухни (с пристрастием к сыру) накрытой в старом торговом зале.

Тут вы также найдете ультра-интимный спа от La Colline.

Невозможно пропустить : великолепный завтрак по меню и уютный бар с роялем, потолочную фреску Симона Бюре, стены (4000) книг и лучшие коктейли в городе под руководством семьи Негрони.

Номера : все разные, обставлены предметами ар-деко и оснащены хрустальным баром с неограниченным количеством алкоголя…

Невероятная роскошь : крытый бассейн (уникальный в Венеции) на верхнем этаже с 360-градусным видом на город дожей.

Photos by Nolinski Venezia

Память: Пьедатер

Невозможно не прогуляться без пары венецианских туфель, сделанных вручную в этом историческом доме. Фриулана не только подходит для дискомфорта на булыжнике благодаря своей резиновой подошве, но и является символом la dolce vita с ее шикарным бархатом (в то время восстановленным со штор закрытых театров), украшенным пришитой тесьмой. Выбираем модель Модильяни, желательно в дуэте ярких цветов.

Photos by PIEDATERRE VENEZIA

Ужин с видом: Отель Венеция Венеция

Арт-отель, открытый основателями Golden Goose в одном из старейших дворцов Большого канала, Палаццо Ка да Мосто, выделяется в этом году 20 новыми номерами и люксами, спроектированными рука об руку с такими художниками, как Эмилио Исгро или Брэд Эльтерман.

Но не только этим: ультрасовременный концептуальный магазин и столик, идеально расположенный на берегу Риальто, преподносят сюрпризы. Вас ждет роскошная сервировка скатертей, ужин при свечах, наблюдение за проходящим мимо последними гондольерами и итальянская кухня прямо в точку.

Photos by Venice Venice Hotel

Культовая бижутерия: Нарди

Альберто – третье поколение – увековечивает репутацию дома, известного своими ювелирными изделиями, посвященными городу дожей: Моретти, Венециани… Уникальные изделия, недавно созданные, с линейкой ювелирных изделий, более доступных и не менее деликатных.

Photos by NARDI

Источник: Madame.lefigaro
Перевод с французского
Main photo by Andreas M on Unsplash

Читайте также:

Путеводитель по Косу для новичков

10 романтических городов для исследования парами

12 самых впечатляющих пляжей Мауи, которыми можно наслаждаться от рассвета до заката

Лучшие винтажные образы красной дорожки Каннского фестиваля 2025

0
платья Канны

ЭМИЛИ ЧАН

Несмотря на то, что Белла Хадид рано покинула Канны, чтобы отправиться на презентацию Orebella в Великобритании (за последние годы супермодель примерила бесчисленное множество архивных образов на юге Франции), на набережной Круазетт недостатка в винтажной одежде не наблюдалось.

Возьмите, к примеру, Амаль Клуни — еще одну королеву архивов, которая выбрала черное платье с открытыми плечами от John Galliano от Dior для премьеры фильма «Боно: Истории капитуляции» в минувшие выходные, или Руни Мару, которая надела белое платье без бретелек из коллекции высокой моды Юбера де Живанши весна/лето 1956 года.

Тем временем ряд звезд продемонстрировали воссозданные редкие образцы моды:

  • Натали Портман, которая в 2023 году надела на Каннский показ платье Junon 1949 года, на премьеру фильма «Эддингтон» надела черное и серебристое платье из коллекции высокой моды Dior осень/зима 1951 года;
  • Дженнифер Лоуренс выбрала платье Poulenc 1949 года для премьеры фильма «Умри, моя любовь»;
  • Зои Дойч надела платье без бретелек с бантом из коллекции высокой моды Chanel весна/лето 1956 года, которое было переделано специально для ее нового фильма «Новая волна».

Ниже представлены лучшие винтажные и вдохновленные винтажем образы с Каннского кинофестиваля 2025 года.

Амаль Клуни

В платье Dior от John Galliano на премьере фильма «Боно: Истории капитуляции»

Фото: Майкл Бакнер/Getty Images

Руни Мара

В белом платье без бретелек из коллекции высокой моды Givenchy весна/лето 1956 года на премьере в Эддингтоне.

Фото: Тристан Фьюингс/Getty Images

Натали Портман

В воссозданном платье от кутюр Dior осень/зима 1951 года на премьере в Эддингтоне.

Фото: Даниэле Вентурелли

Дженнифер Лоуренс

В воссозданном платье Poulenc от Dior на премьере фильма «Умри, моя любовь».

Фото: Майк Марсланд

Ирина Шейк

В винтажном платье от Yves Saint Laurent.

Фото: Паскаль Ле Сегретен/Getty Images

Зои Дойч

В воссозданном платье от кутюр Chanel весна/лето 1956 года на премьере фильма «Новая волна».

Фото: Стефан Кардинале – Corbis/Getty Images

Ариана Гринблатт

В архивном образе Chanel весна/лето 1993 года.

Фото: Арнольд Джероки

Ирина Шейк

В архивном платье Armani Privé из коллекции осень/зима 2019.

Фото: Паскаль Ле Сегретен/Getty Images

Люкс Паскаль

В архивном платье от Georges Chakra на премьере фильма «Эддингтон».

Фото: JB Лакруа

Алессандра Амбросио

В платье от кутюр Balmain 1987 года.

Фото: Тристан Фьюингс/Getty Images

Эльза Хоск

В творении Thierry Mugler сезона осень/зима 1995 года на премьере фильма «История звука».

Фото: Ливанс Булаки/Getty Images

Наташа Поли

На мне винтажное платье Trussardi из коллекции весна/лето 1992 года.

Фото: Самир Хусейн

Изабель Гуларт

На ней архивное платье Armani Privé из коллекции весна/лето 2018 года.

Фото: Доминик Шаррио

Источник: Vogue
Перевод с английского

Читайте также:

Каннский фестиваль 2025

Канны 2025: Леонардо Ди Каприо и Роберт Де Ниро

Гениальные изобретения в области технологий невидимости

0
невидимый корабль

Желание стать невидимым имеет долгую историю. Охотники и солдаты на протяжении столетий искали способы маскировки, но ученые приближаются к тому, чтобы сделать вещи действительно невидимыми.

Современные технологии невидимости могут не только защищать самолеты от радаров, но и скрывать высокие тепловые сигнатуры от инфракрасных камер и не давать слышимости звуковых волн. Так насколько же мы близки к разработке технологии невидимости?

Прячется на виду

Мы видим объекты, потому что при взаимодействии с ними свет поглощается и отражается. Прозрачные объекты, такие как окна, позволяют свету проходить сквозь них практически беспрепятственно. Чтобы плащ-невидимка скрыл непрозрачный объект, ему нужно было бы перенаправить свет вокруг него.

Одно из самых ранних устройств для проверки концепции маскировки было разработано в 2006 году инженерами Университета Дьюка.

Профессор Дэвид Смит, один из ученых Университета Дьюка, работающих над устройствами, способными преломлять видимый свет. – Фото предоставлено Университетом Дьюка

Это экспериментальное устройство состояло из медного цилиндра, который был «спрятан» путем отклонения микроволн вокруг него, что создавало впечатление, будто его там нет для микроволнового детектора. Он был сделан из метаматериала — структуры, состоящей из периодического массива элементов (расположение, которое повторяется через равные промежутки времени в трех измерениях — представьте себе решетку), которые придают ему необычные свойства. Это раннее маскирующее устройство работало только для микроволн — электромагнитного излучения с относительно большой длиной волны.

Сделать объект невидимым для видимого света, длина волны которого намного короче, — более сложная задача. Прежде всего потому, что в наномасштабе квантовые эффекты начинают брать верх, но также и потому, что подобный плащ работал бы только для определенной длины волны микроволн. Чтобы плащ был действительно невидим для всего света, ему нужно было бы скрыть себя от всех цветов радуги.

Плюс ко всему, эксперимент с невидимостью сработал только для небольших объектов, но не для объектов размером с человека.

Следующий прорыв произошел в 2018 году, когда исследователи из Гарварда и Университета Ватерлоо (Канада) продемонстрировали устройство, изготовленное из массива металинз (плоских поверхностей, использующих наноструктуры — в данном случае «наноплавники» на основе титана — для фокусировки света), способное преломлять широкий диапазон длин волн видимого света.

Иллюстрация металинзы, способной фокусировать широкий спектр видимого света. Фото: Джаред Сислер/Harvard SEAS

На шаг ближе, но настоящий носимый плащ-невидимка все еще остается недостижимым.

«Все хотят иметь плащ-невидимку, который можно носить… Все зациклены на том, чтобы сделать материал гибким», — говорит Саймон Хорсли, доцент кафедры теоретической физики в Университете Эксетера. «Сегодняшние материалы были бы похожи на цилиндр, который вы бы надели на себя. Но если вам нужно что-то, в чем вы могли бы передвигаться, это уже совсем другая проблема дизайна».

Скрытность в небе

Хотя нам, возможно, еще потребуется несколько лет, чтобы разработать настоящую невидимую мантию, некоторые вещи уже сейчас способны сделать объекты фактически невидимыми для других длин волн: например, принципы проектирования и материалы, которые скрывают от радаров военные самолеты (например, истребитель-невидимку, представленный ниже).

Радар работает, посылая импульс радиоволн и слушая любые волны, отраженные от встречающихся ему объектов. Таким образом, приемник радара может вычислить, насколько далеко находится объект.

Будучи сделанными из металла, самолеты очень хорошо отражают сигналы радаров и поэтому их очень легко обнаружить. Но две вещи могут помочь самолету стать невидимым.

Первое — это его форма. Округлые формы, которые можно увидеть на пассажирских самолетах, отлично отражают радары, потому что независимо от того, под каким углом передаваемый сигнал попадает на самолет, часть его всегда будет отражаться обратно к приемнику. Вот почему самолеты-невидимки почти полностью построены с использованием плоских поверхностей и острых краев — они все равно будут отклонять сигналы радаров, но не напрямую в сторону приемника.

F-117 Nighthawk. Фото: ВВС США

Во-вторых, следует избегать изготовления самолета из электропроводящих материалов, таких как металлы и углеродные волокна, чтобы улучшить его радиолокационную прозрачность. Если это невозможно, самолет можно покрыть специальным радиопоглощающим материалом. Эти краски поглощают радиоволны и преобразуют их энергию в тепло, а не отражают их обратно.

Одним из примеров такого покрытия является «краска из железных шариков», которая содержит микроскопические железные шарики, резонансная частота которых совпадает с частотой типичного радара. Когда сигнал радара попадает в самолет, шарики резонируют и преобразуют его энергию в тепло, которое рассеивается в окружающую среду.

Таким образом, самолет-невидимка может быть эффективно замаскирован под маленькую птицу. Однако такие материалы эффективны только в пределах определенных длин волн, а растущая вычислительная мощность систем обнаружения радаров означает, что самолетам становится все сложнее скрываться от них.

Конечно, самолеты-невидимки должны быть спроектированы так, чтобы избегать не только радиочастот. Они часто окрашены в матово-черный цвет и летают ночью, а пилоты направляются на высоты, где инверсионные следы образуются с меньшей вероятностью, что затрудняет их обнаружение в небе.

Проблемой также является сильное тепло, выделяемое их двигателями.

Это можно частично смягчить, впрыскивая холодный окружающий воздух в горячий выхлоп и используя щелевидную выхлопную трубу, чтобы максимизировать смешивание горячего выхлопа с более холодным окружающим воздухом. Некоторые конструкции даже располагают выхлоп над крылом, чтобы скрыть его от наблюдателей снизу.

Электромагнитные метаповерхности следующего поколения также обещают стать еще более эффективным методом перенаправления входящих электромагнитных волн, хотя остается проблема избежания обнаружения широким диапазоном длин волн.

Здесь становится жарко

Для солдат проблема заключается в том, чтобы оставаться незаметными для инфракрасных технологий. Человеческое тело естественным образом выделяет около 200 Вт инфракрасного излучения (ИК) или тепла — это примерно такая же мощность, как у трех бытовых лампочек — и его легко обнаружить с помощью соответствующего оборудования.

Простая и дешевая ИК-маска-невидимка — это одеяло из алюминиевой фольги. Такие блестящие металлы имеют почти нулевую излучательную способность — меру того, насколько хорошо материал отдает тепловое излучение.

Они работают на удивление хорошо в течение короткого периода времени, но вскоре тепло тела накапливается внутри одеяла и его легко обнаружить. Кроме того, в зависимости от излучательной способности среды, в которой вы прячетесь, одеяло может отображаться как холодное пятно для камеры.

Более эффективный камуфляж, над которым работают профессор Коскун Кокабас и команда из Манчестерского университета, активно адаптируется к окружающей среде, подобно хамелеону.

«Наша первоначальная мотивация была такой: можно ли создать умные поверхности, которые смогут имитировать этих животных?» — говорит Кокабас. Ответ — да, с устройствами на основе графена. «Изменяя оптические свойства графена, можно создавать адаптивные поверхности, которые можно использовать для маскировки от видимого, инфракрасного и даже микроволнового излучения», — говорит он.

Материал использует оптические свойства входящего света, взаимодействующего с электронами на его поверхности. Как двумерный материал, графен уникален тем, что на его поверхности находится много подвижных электронов. Это то, что делает его невероятно электропроводным.

Тепловое излучение на поверхности этой куртки можно настраивать с помощью графеновых заплаток, не меняя ее температуру. – Фото: Vollebak

«По сути, вам не нужен материал, вам нужны электроны. Если вы можете управлять электронами на поверхности графена, вы можете изменять отражательную способность, поглощение и тепловое излучение. Графен — это платформа, дающая вам эти настраиваемые оптические свойства», — говорит Кокабас. Это достигается путем вдавливания ионов между слоями графена — процесс, называемый «интеркаляцией».

Сделав это, команда Кокабаса может изменять подвижность электронов на поверхности графена, что позволяет им контролировать оптику материала, включая его излучательную способность.

В 2022 году команда создала носимую куртку, содержащую 42 графеновых пятна, которые действовали как пиксели на дисплее. На поле боя это можно было использовать для соответствия фоновой излучательной способности, делая владельца невидимым для ИК-камеры.

Но графен был выделен всего 20 лет назад, и все еще существуют проблемы с интеграцией 2D-материалов с объемными 3D-материалами. Но после решения такие носимые устройства, которые могут скрывать как инфракрасное, так и видимое излучение, могут продвинуть нас на шаг вперед к реальным плащам-невидимкам.

Быть увиденным, но не услышанным

Когда дело доходит до тишины, природа превосходит нас, людей. Возьмем, к примеру, африканскую капустную моль-император. Поскольку она ведет ночной образ жизни, ее не беспокоит, что ее видят хищники в инфракрасном или видимом свете. Вместо этого ее главная проблема — это то, что ее обнаруживают летучие мыши с помощью эхолокации.

Таким образом, это крошечное насекомое выработало в своих крыльях и мехе идеальную акустическую невидимость, которая эффективно поглощает ультразвуковые сигналы летучей мыши, предотвращая их отражение и, следовательно, обнаружение.

Африканская капустная моль-император. – Фото: профессором Марком Холдеридом/Бристольский университет

Этот гениальный механизм был открыт профессором Марком Холдеридом из Бристольского университета и является первым известным естественным акустическим метаматериалом.

Акустические метаматериалы — это структуры, которые могут контролировать, как звуковые волны движутся через их структуру. Но вместо того, чтобы электроны вокруг регулярно расположенных атомов углерода взаимодействовали со световыми волнами, в акустических метаматериалах периодический массив структур взаимодействует со звуковыми волнами.

«Это позволяет нам экспериментировать со структурой, геометрией и материалами», — говорит исследователь метаматериалов доктор Феликс Лангфельдт, доцент Университета Саутгемптона. «Мы можем объединить их все в периодическую структуру, и она может очень сильно отражать, преломлять или поглощать определенные частоты звука».

Гениальность этих структур заключается в том, что они способны поглощать звуковые волны на гораздо более низких частотах, чем обычные материалы, такие как пена, а также их можно сделать намного тоньше.

Чешуйки крыла африканской капустной древесной моли. Фото: профессор Марк Холдерид/Бристольский университет

«Представьте себе лист толщиной с бумагу, который блокирует звук так же, как бетонная стена», — говорит Лангфельдт. Такие структуры можно использовать для заглушения раздражающих шумов, например, в системах вентиляции или, как изучает Легфельдт, на самолетах.

Но акустические метаматериалы не просто гасят шум или вибрацию. Их также можно использовать для перенаправления вибрации (например, если вы хотите перенаправить землетрясение вокруг фундамента здания) и для использования энергии вибрации.

Доктор Грегори Чаплен, старший преподаватель Эксетерского университета, изучает эту передовую технологию. «Вибрации в автомобиле приводят к потере большого количества энергии — например, звук может быть очень раздражающим», — говорит он. «Если вы можете локализовать, куда уходит эта энергия, направляя ее с помощью метаматериалов, и поместить туда что-то, что может откачивать эту энергию, то вы можете ее собрать».

Подобные системы можно использовать для сбора внешних вибраций с целью питания небольших устройств, таких как датчики, особенно в труднодоступных местах, например, на мостах, ядерных реакторах или в самолетах.

Таким образом, теоретически метаматериальные города будущего могут быть тихими, накапливающими энергию, защищенными от сейсмической активности и, возможно, однажды даже невидимыми.

Источник: Science Focus
Перевод с английского
Main photo «Восточная верфь»

Читайте также:

ИИ создает точные изображения улиц, прослушивая их саундтрек

Google AI учится говорить по-дельфиньи

Прототип летающего автомобиля с бочкообразным ротором начинает летные испытания

Канны 2025: Леонардо Ди Каприо и Роберт Де Ниро

0
ДиКаприо Де Ниро

Артем Мозговой

78-ая церемония в самом разгаре: множество звезд, премьер фильмов, и, конечно же, невероятная любвеобильная и завораживающая атмосфера ставшего уже культовым кинофестиваля. 

Одним из самых трогательных событий фестиваля стал момент, когда Леонардо Ди Каприо вручил Роберту Де Ниро награду за услуги. Роберт Де Ниро произнес проникновенную речь, и весь зал начал аплодировать живой легенде кинематографа. 

«Спасибо, Лео», — промолвил Де Ниро, и было видно, насколько сильно его растрогала речь Леонардо, ведь актеры знают друг друга уже более 30 лет, после того как для «Бронкской Истории» Де Ниро посоветовал режиссеру взять Ди Каприо на роль одного из персонажей. 

2023

Также актеров связывает невероятная дружба с Мартином Скорсезе, который также взял Ди Каприо в «Банды Нью-Йорка» по рекомендации Де Ниро.

2015, «Пробы»

И хотя никто точно не знает, насколько сильно актеры помогали друг другу за все это время, одно останется точным — две легенды Голливуда никогда не будут забыты, и несмотря на разницу в возрасте в 40 лет, оба актера смотрятся на сцене (и на экране) прекрасно.

1993

Читайте также:

Каннский фестиваль 2025

Леонардо Ди Каприо сыграет Фрэнка Синатру

Роберт Де Ниро, Почетная Золотая пальмовая ветвь 78-го Каннского кинофестиваля

Каннский фестиваль 2025

0
Каннский фестиваль

С 13 марта в Каннах проходит ежегодный, уже 78-й, кинофестиваль. Это событие сложно назвать заурядным, однако в текущем году количество неожиданностей зашкаливает с самого старта. И дело тут вовсе не в кинематографе.

На торжественной церемонии отдельные знаменитости смело затронули острые политические вопросы, что вызвало широкий резонанс. Так актеру Роберту Де Ниро вручили престижную “Золотую пальмовую ветвь”, и в своей благодарственной речи он подверг резкой критике американского президента, поводом для чего стало урезание финансирования и поддержки сферы искусства, гуманитарных дисциплин и просвещения.

А Жюльет Бинош, стоя на сцене, с присущей ей элегантностью и глубиной, напомнила о хрупкости мира и необходимости борьбы за справедливость, упомянув погибшую палестинскую фотожурналистку Фатиму Хассуну. Упоминая Фатиму, Жюльет Бинош подчеркнула важность работы журналистов в зонах конфликтов, их смелость и преданность правде, часто стоящие им жизни. Ее слова стали призывом к защите свободы слова и безопасности журналистов, которые, рискуя собой, доносят до мира правду о происходящем. «Фильм, в котором снялась Фатима, был отобран для показа на Каннском кинофестивале. Фатима должна была быть с нами сегодня вечером. Но ее нет. А искусство остается. Оно — мощное свидетельство нашей жизни, наших мечтаний, и мы, зрители, принимаем его. Пусть Каннский фестиваль, где все может измениться, будет способствовать этому!» – сказала Жюльет Бинош.

Среди прочих новостей стоит отметить изменения в дресс-коде: теперь на красной дорожке меньше наготы и чрезмерного объема. Еще до начала фестиваля стало известно, что организаторы рекомендовали гостям воздержаться от излишне вызывающих нарядов: «В целях соблюдения приличий, откровенные образы на красной дорожке и на всей территории фестиваля сейчас запрещены. Объемные одеяния, особенно с длинными шлейфами, затрудняющие передвижение и размещение в зале, также не допускаются», — заявили представители фестиваля.

Пресс-служба уточнила, что данные правила, существовавшие и ранее, теперь закреплены в уставе. Подчеркивается, что цель — не регулирование стиля одежды в целом, а предотвращение полной обнаженности на красной дорожке в соответствии с регламентом мероприятия и законами Франции.

Актриса Холли Берри поделилась, что ей пришлось в спешке изменить свой выбор наряда: «У меня было восхитительное платье от Гаурава Гупты, но его шлейф не соответствовал новым требованиям. Я не планирую их нарушать, хотя немного жаль», — призналась она на пресс-конференции.

В фокусе нынешнего фестиваля — кино, отражающее современный мир. Впервые фильм, созданный молодой командой во главе с дебютанткой Амели Боннен, открыл фестиваль. Среди дебютантов также можно назвать Скарлетт Йоханссон, Харрис Дикинсон и Боно.

Программу Cannes Classique открыла отреставрированная комедия Чарли Чаплина «Золотая лихорадка» 1925 года. Картина представлена в формате 4К в честь столетия, а 26 июня ее увидят зрители в 70 странах.

Тьерри Фремо, директор Каннского фестиваля, отметил, что из почти 3000 работ были отобраны те, что наиболее точно отражают текущую ситуацию в мире и дух времени, который, мягко говоря, тревожный. Среди них — неовестерн «Эддингтон» Ари Астера, показывающий современную Америку, с Эммой Стоун, Педро Паскалем, Остином Батлером и Хоакином Фениксом в главных ролях.

В драме «Молодые матери» братья Дарденн исследуют современные социальные проблемы. А страхи современного человека отражены в фильме «Альфа».

Среди русскоязычных работ — «Два прокурора» о коррупции в НКВД с Александром Филиппенко, Анатолием Белым и Александром Кузнецовым. В создании фильма участвовали кинематографисты из нескольких европейских стран.

Приятным сюрпризом стало появление Квентина Тарантино, обладателя «Золотой пальмовой ветви» за «Криминальное чтиво» в 1994 г., который и объявил об открытии фестиваля.

Photos: Festival de Cannes

Читайте также:

Роберт Де Ниро, Почетная Золотая пальмовая ветвь 78-го Каннского кинофестиваля

Новости предстоящего Каннского кинофестиваля

Как короткая детоксикация от негативных новостей может оживить ваш метаболизм

0
мужчина читает новости

Легко устать от 24-часового цикла новостей о климатических кризисах, политических и экономических потрясениях. Вот как перерыв поможет не только вашему психическому здоровью, но и кишечнику.

Ученые изучают, как человеческий мозг и тело справляются с информацией, которую люди, вероятно, воспримут как тревожную. Например, показывают испытуемым поток изображений или слов, предназначенных для того, чтобы нагрузить их нервную систему — именно то, с чем мы все ежедневно сталкиваемся в новостях (часть самого неприятного материала поступает именно из новостных репортажей). И через мгновение становятся видны изменения в моделях мозговой активности, которые важны для регулирования систем организма. Некоторые изменения происходят в областях мозга, которые были названы домом схем «бей или беги», но на самом деле эти области более важны для координации и регулирования вашей нервной системы, иммунной системы и метаболизма.

В результате наблюдается, как у испытуемых колотится сердце, потеют ладони и фонтанирует кортизол, пока их мозг готовит их тела к действию. Даже если они надежно спрятаны в удобном лабораторном кресле, одно лишь представление неприятного события может вызвать электрохимическую бурю изменений.

Например, одна лаборатория изучала реакцию людей на новости о взрыве на Бостонском марафоне 2013 года. Когда истории содержали большую долю негативных слов, испытуемые сообщали о большем дистрессе. После этого они также сильнее физически реагировали на изображения взрывов.

Даже неожиданные или неоднозначные новости, такие как новый рост уровня заболеваемости или опасности игнорирования правительствами выбросов углерода, могут усилить ваше беспокойство. Такие чувства возникают, когда ваш мозг работает немного усерднее, чем, скажем, когда вы сталкиваетесь с новостями, которые вы ожидаете или которые подкрепляют то, во что вы верите. Эта дополнительная работа добавляет нагрузку на ваш метаболизм в данный момент, и это может ощущаться неприятно.

Эта неприятность является ценой, которую мы платим за то, чтобы быть информированными гражданами. Но со временем такие изначально небольшие неприятности могут накапливаться, особенно когда новостные агентства сообщают больше негативных историй и используют больше негативных слов.

Негативные новости чаще всего распространяются в социальных сетях, что создает стимул для новостных агентств подчеркивать негатив, создавая цикл позитивной обратной связи «брезгливости». Если вы не будете осторожны, вы можете обнаружить себя барахтающимся в море плохого. Это может истощить вас, навязать нарастающее чувство надвигающейся гибели, даже если ваша повседневная жизнь не так уж плоха.

Даже если вам удастся не дать новостям заразить ваше настроение, есть еще одно соображение: ваш сегодняшний опыт засеивает ваш мозг тем, что вы испытаете завтра. Когда вы завалены негативными новостями, натиск может сформировать ваше общее мировоззрение, заставляя вас ожидать плохих новостей и действовать соответственно.

Этот процесс постепенный и тонкий, вы его не заметите, но он накапливается со временем.

Итак, что вам следует делать?

Попробуйте принимать негатив в малых дозах, а затем восполняйте то, что вы тратите. Прогуляйтесь с другом. Хорошо выспитесь. Вы также можете дать своей нервной системе кратковременный отдых, потребляя позитивные новости или даже негативные новости, но которые впускают лучи света среди обреченности.

Например, в исследовании Бостонского марафона в той лаборатории обнаружили, что истории о стойкости, героизме или доброте перед лицом невзгод могут помочь человеку справиться. Испытуемые сообщали о меньшем стрессе, когда содержание о бомбардировках было более позитивным. Они меньше реагировали на изображения, связанные с бомбами, и лучше отличали стрелков от нестрелявших на фотографиях.

Что бы вы ни решили, не потребляйте негативные новости вместе с едой. Стресс в течение двух часов после еды заставляет ваш мозг и тело перерабатывать то, что вы едите, таким образом, что добавляет эквивалент 104 калорий к еде! Если это происходит ежедневно, это около дополнительных полкило в месяц.

Источник: Science Focus
Перевод с английского
Photo Getty Images

От редакции:

Coffee Time Journal — это сообщество креативных людей, объединённых стремлением нести позитив, вдохновение, хорошие новости и креативные идеи, тем самым созидать, улучшать и обогащать свою жизнь и жизнь людей рядом. Все, что проникает в нас — новости, фильмы, книги и пр. — формирует нас и направляет в то русло, по которому мы потом следуем. Важно питать себя той пищей, которая приносит пользу. Наша тело — это храм Божий, и наша ответственность —  заботиться о нём.

Coffee Time Journal дает информацию, которая созидает, украшает и обогащает жизнь наших читателей. Чтобы ваши жизни становились счастливее от прочтения нашего материала.

Мы — миротворцы. Мы созидаем этот мир. Мы воюем за этот мир, чтобы он действительно был мирным. Воевать за мир  можно по-разному,  и каждый из нас понимает это. Мы выбрали такой путь и горды тем, что каждый день даем правильную, полезную, вкусную и качественную пищу. Читайте нас. Слушайте и смотрите. Coffee Time Journal — ваш журнал на каждый день.

5 способов практиковать благополучие на работе

0
девушка делает упражнение на рабочем месте

Забота о своем благополучии может быть достаточно простой, чтобы делать это дома и в свободное время. Но как меняется ваша рутина благополучия, когда вы работаете? Независимо от того, работаете ли вы дома, в офисе или в пути, выделить время на оздоровление может быть непросто из-за различных конкурирующих требований к нашему времени. Наше благополучие может показаться менее приоритетным, когда дело касается нашей профессиональной жизни, но есть быстрые и простые способы практиковать оздоровление на работе.

От планирования встреч до приготовления чашки чая — уделите первостепенное внимание своему благополучию и откройте для себя пять простых способов поддерживать благополучие на работе.

1. Сделайте дыхательные упражнения частью своего дня

Дыхательные упражнения настолько доступны — вам не нужно никакого оборудования или новой обстановки, вы можете просто делать эти упражнения, сидя за своим столом. Подумайте о том, чтобы уделить всего несколько минут своего времени между электронными письмами, после встречи или перед тем, как сесть, чтобы начать свой рабочий день, чтобы попрактиковаться в глубоком дыхании — простое дыхательное упражнение может помочь снять стресс, замедлить сердечный ритм и привнести ощущение спокойствия в ваш день.

2. Внедряйте осознанные встречи

При организации и участии во встречах проявите осознанность, разработав правило «никакого телефона» и, по возможности, никакого компьютера.

Не берите телефон с собой на встречи и поощряйте других делать то же самое. Если вы работаете виртуально, уберите телефон, чтобы он не был у вас под рукой во время встреч и звонков. Это не только поможет создать более осознанную среду, но и позволит вам извлечь больше пользы из встречи, погружаясь в содержание, а не одновременно глядя на телефон.

3. Находите моменты осознанности везде, где только можете

Медитация или практика осознанности не требуют выделения на это большого количества часов в неделю.

Если у вас мало времени, вы можете практиковать медитацию в течение рабочего дня, привнося осознанность в небольшие задачи. Это может быть, когда вы готовите горячий напиток, моете руки или едите перекус в середине утра. Пока вы занимаетесь этими повседневными задачами, подумайте о том, чтобы потратить минуту на то, чтобы замедлиться, глубоко подышать и обратить внимание на движение, а не выполнять их на автопилоте.

4. Установите оповещения и напоминания, чтобы не сбиться с пути

Добавьте напоминания в календарь телефона или электронной почты, чтобы делать короткие перерывы в работе и регулярно отрываться от рабочего стола и экрана.

Это может быть 5- или 15-минутный интервал, когда вы встаете из-за стола, идете пешком или занимаетесь короткой медитацией. Чтобы побудить себя делать эти перерывы, почему бы не разослать приглашения в календаре вашим коллегам и не заняться практикой вместе? Будь то виртуально или в офисе, иногда привлечение других может повысить мотивацию.

5. Попробуйте осознанное движение

Такая простая вещь, как ежедневная прогулка, может стать формой поддержания здоровья.

Если вам нужно спуститься или подняться на несколько этажей на встречу, пройти через офис к кофемашине или, если вы работаете из дома, перейти через дорогу, чтобы подышать свежим воздухом, — подумайте о том, чтобы заняться осознанным движением. Использование простого движения, например, ходьбы, и привлечение к нему осознанности и внимания (то есть в процессе ходьбы обращать свое внимание на ощущения в теле, на запаха, на окружающие картинки, а не думать о чем-то отвлеченном) — это простой и эффективный способ привнести благополучие в свой день. Это побуждает вас присутствовать, а не думать о том, как вычеркнуть галочкой какой-либо пункт из своего списка дел, и направляет ваше внимание на то, что происходит здесь и сейчас. Именно в этих местах вы часто можете обнаружить, что моменты вдохновения могут прийти к вам, пока вы занимаетесь спортом и сосредотачиваете свое внимание на том, что вы делаете каждую минуту.

Найдите свою собственную практику

Если вы чувствуете, что вам трудно уделять время благополучию, особенно в течение рабочей недели, подумайте о различных способах привнесения осознанности в ваши повседневные задачи.

Вам не нужно быть экспертом в медитации, чтобы заниматься простыми дыхательными упражнениями или осознанными движениями. Какой бы способ вы ни практиковали, когда вы сделаете приоритетом самоконтроль, вы почувствуете многочисленные преимущества в кратчайшие сроки.

Источник: Calmer
Перевод с английского
Photo Getty Images

Читайте по теме:

Включить свет: как осознанность рассеивает тьму тревоги

12 привычек суперздоровых людей

Ваш внутренний диалог — союзник или предатель?

Просто потрясающе: фотографии дикой природы

0
олени

WNPA (World Nature Photography Awards) — организаторы ежегодного конкурса фотографий дикой природы. Их цель не только продвигать лучших фотографов мира, но и делать что-то для планеты. Конкурс открыт как для любителей, так и для профессиональных фотографов из любой страны мира. Некоторое время назад был объявлен очередной победитель конкурса — женщина-фотограф из Словении, Маруча Пухек, и ее фото пары оленей, бегущих по заснеженным виноградникам Мурщака, Словения (заглавное фото статьи).

Но и другие фотографии не менее удивительны и поражают тем, насколько интересна и разнообразна наша природа. Вот некоторые из тех, которые участвовали в конкурсе и которые также достаточно трудно поставить на какое-то другое место, чем первое.

Крупным планом синехвостая стрекоза (Ischnura elegans). Снято в аквапарке Cotswold Water Park, недалеко от Сайренчестера, Глостершир, Великобритания. Фото Рори Дж. Льюиса
Зимородок сидит на очень холодном, покрытом льдом растении, на этом снимке, сделанном в Норфолке, Англия. Фото Винса Бертона
Сине-пятнистый илистый прыгун (Boleophthalmus caeruleomaculatus) скачет по воде в заливе Роубак, Брум, Западная Австралия. Фото Джорджины Стейтлер
Аэрофотоснимок ледникового покрова Аустфонна на Шпицбергене, Норвегия. Фото Томаса Виджаяна
Самец бумажного наутилуса (Argonauta) внутри оболочника (морского беспозвоночного) в Анилао, Филиппины. Фото: Илария Марияджиулия Риззуто
Пара мух-фонарей, сфотографированных в долине Данум, Сабах, Малайзия. Фото: Khaichuin Sim
Полярное сияние и Млечный Путь видны в небе над озером Хайалит, штат Монтана, США. Фото Джейка Мошера
Цесарка, сфотографированная в Танзании. Фото Нгара Шуна Виктора Вонга
Намибийский песчаный геккон (Pachydactylus rangei) бежит по горячему песку на этом снимке, сделанном в Уолфиш-Бей, Намибия. Фото Марти Филлипс
Большая серая сова пролетает перед приближающимся автомобилем в Калифорнии, США. Фото Элизабет Ичэн Шен
На этой фотографии богомол-цветок (Creobroter sp. yunnan) грациозно восседает на грибе (Cordyceps sp) на черном фоне. Характерный внешний вид богомола с его яркими цветами и замысловатыми узорами, на фоне уникальной формы гриба кордицепса, создает потустороннюю атмосферу, напоминающую инопланетных существ. Фото Ирины Петровой
Извержение вулкана поглотило заснеженный ландшафт и главную дорогу на полуострове Рейкьянес, Свартсенги, Рейкьянес, Исландия. Фото: Ael Kermarec

Источник: Science Focus
Перевод с английского

Читайте также:

10 самых известных фотографов всех времен

Невероятная планета Земля на фотографиях, победивших в конкурсе ВМО

Прекрасные трансформации осени: 12 фотографий «до и после»

Премия в области фотографии Sony World Photography Awards: объявлены победители

Наш дом Земля в фантастических фотографиях

10 лучших платьев подружек невесты цвета зеленого шалфея 2025 года: элегантные стили для каждой свадьбы

0
платья

Планирование свадьбы может быть утомительным, но выбор идеальных платьев для подружек невесты не должен быть таким. В 2025 году платья подружек невесты цвета шалфея привлекают всеобщее внимание своей вневременной элегантностью и универсальным очарованием. Независимо от того, является ли ваша свадьба бохо-вечеринкой на открытом воздухе или шикарным мероприятием в стиле black tie, цвет шалфея — это цвет, который дополнит любую обстановку.

Почему платья подружек невесты цвета зеленого шалфея в тренде в 2025 году

Зеленый шалфей — это воплощение сдержанной элегантности. Этот приглушенный зеленый оттенок стал фаворитом среди невест по нескольким причинам:

  • Универсальность: цвет шалфея подойдет для различных тематик свадеб, от деревенских свадеб в амбаре до гламурных торжеств в бальном зале.
  • Подходит для всех тонов кожи: мягкий тон хорошо сочетается с широким спектром оттенков кожи, что делает его универсальным выбором.
  • Подходит для любого времени года: оттенок зеленого шалфея плавно переходит из сезона в сезон, прекрасно сочетаясь с весенними пастельными тонами, летними нейтральными тонами, осенними оттенками и зимним белым цветом.

Учитывая эти преимущества, давайте рассмотрим лучшие платья подружек невесты цвета шалфея в 2025 году.

1. Атласная элегантность в современном стиле

Атласные платья подружек невесты возвращаются в 2025 году. Их гладкая, блестящая отделка добавляет нотку изысканности. Выбирайте дизайн с воротником-хомутиком или разрез сбоку для современного стиля. Эти платья идеально подходят для официальных вечерних свадеб.

2. Классическое шифоновое макси-платье

Шифон — это ткань, которая идеально подходит для платьев подружек невесты, а шалфейный цвет привносит свежую нотку в этот классический стиль. Струящиеся и воздушные шифоновые макси-платья идеально подходят для садовых свадеб или пляжных церемоний. Сочетайте это платье с изящными золотыми украшениями для создания вневременного образа.

3. Платья в стиле бохо

Для невест, желающих принять богемный стиль, кружевные платья цвета шалфея станут отличным выбором. Такие детали, как расклешенные рукава или открытая спина, добавляют причудливой эстетики. Эти платья прекрасно сочетаются с цветочными венками или плетеными прическами.

4. Платья на одно плечо для шикарного образа

Платья подружек невесты на одно плечо — стильный вариант, сочетающий современность с элегантностью. Зеленый цвет подчеркивает гладкий силуэт, что делает его подходящим как для неформальных, так и для официальных свадеб.

5. Платья миди для игривого образа

Если вы хотите получить веселый и кокетливый образ для своей свадебной вечеринки, то вам подойдут платья миди цвета шалфея. Эти платья идеально подходят для полуофициальных свадеб и хорошо сочетаются с каблуками с ремешками или сандалиями на блоках.

6. Платья-трансформеры для максимальной универсальности

Платья-трансформеры для подружек невесты — это игра-переворот для современных свадеб. Эти универсальные платья можно стилизовать разными способами: от халтер-воротника до безбретельки или на одно плечо, что позволяет каждой подружке невесты выбрать образ, в котором она будет чувствовать себя наиболее комфортно. Зеленый шалфей повышает универсальность этих платьев, делая их идеальным выбором для свадебных вечеринок всех форм и размеров.

7. Смешивайте и сочетайте стили для создания модного образа

Комбинируемые платья подружек невесты позволяют каждому члену вашей свадебной вечеринки сиять. Выбирайте разные силуэты и ткани в шалфейно-зеленом цвете, чтобы создать целостный, но уникальный образ.

8. Платья хай-лоу для современного стиля

Платья с высоким и низким вырезом привносят современный колорит в традиционный наряд подружек невесты. Зеленый цвет подчеркивает современный дизайн, делая эти платья идеальными для модных свадеб.

9. Элегантность с открытыми плечами

Платья шалфейного цвета с открытыми плечами романтичны и льстят, подчеркивая линию декольте и плечи. Этот стиль хорошо сочетается с простыми ожерельями и свободными волнами.

10. Комбинезоны для современной изысканности

Комбинезоны цвета зеленого шалфея — это шикарная альтернатива традиционным платьям подружек невесты. Идеально подходящие для современных свадеб, комбинезоны предлагают уникальный и стильный вариант, обеспечивая при этом комфорт. Сочетайте их с эффектными каблуками и смелыми украшениями для изысканного и утонченного образа.

Советы по выбору аксессуаров для платьев подружек невесты цвета зеленого шалфея

  1. Ювелирные изделия: Золотые и розово-золотые акценты прекрасно дополняют шалфейный цвет. Рассмотрите минималистичные ожерелья, броские серьги или изящные браслеты.
  2. Обувь: туфли на каблуках телесного, золотого или серебряного цвета — универсальный вариант, который прекрасно сочетается с платьями цвета шалфея.
  3. Букеты: выбирайте нейтральные или пастельные цветы, такие как белые розы, румяные пионы или пыльный мельхиор, чтобы они гармонировали с шалфейно-зеленым цветом.

Как выбрать подходящее платье цвета зеленого шалфея для вашей свадебной вечеринки

  • Учитывайте типы телосложения: выбирайте фасоны, которые подходят разным формам и размерам тела. Платья А-силуэта и фасоны с запахом подходят всем.
  • Подумайте о сезоне: легкие ткани, такие как шифон, идеально подходят для лета, а бархат — для зимы.
  • Соответствуйте тематике свадьбы: убедитесь, что стиль платья соответствует общей эстетике свадьбы.

Заключительные мысли

Платья подружек невесты цвета зеленого шалфея — потрясающий выбор для свадеб 2025 года. Их универсальность, элегантность и способность подчеркивать все оттенки кожи делают их лучшим выбором для невест по всему миру. Предпочитаете ли вы шифон, атлас, кружево или бархат, есть платье цвета зеленого шалфея, подходящее для любого стиля и сезона. Используйте это руководство, чтобы найти идеальные платья для вашей свадебной вечеринки и создать незабываемые воспоминания в ваш особенный день.

Источник: House Of Harvey
Перевод с английского

Читайте также:

Стильная свадьба в Париже в розовом винтажном платье от Chanel

Наслаждение для глаз: свадьба Виктории Монфорт и Хьюго Кремаски в стиле «Мамма Миа!»

Главные тенденции свадебных платьев 2025 года

Путеводитель по Косу для новичков

0
Кос

Кейт Армстронг

Третий по величине остров Додеканеса (после Родоса и Карпатоса ), прекрасный остров Кос удовлетворит всех, включая семьи и любителей острых ощущений. Он предлагает идеальные пляжи (один с горячими источниками), древний оздоровительный санаторий Асклипион, горные деревни, окруженные соснами, экскурсии к местным производителям меда и вина, а также заманчивые переулки города Кос и деревень. Компактный размер острова — 42 км на 11 км — означает, что вы можете легко сойти с проторенных дорог и исследовать его холмистый хребет. По острову легко передвигаться на машине, автобусе и, частично, на велосипеде. Кос — отличная отправная точка для посещения других островов Додеканеса и других островных групп.

Когда следует ехать на Кос

Как и большинство греческих островов, Кос наиболее оживлен в высокий сезон (с июня по август), когда пляжи переполнены, а толпы достигают пика. Тем не менее, учитывая большое постоянное население, проживающее здесь, большая часть острова, особенно город Кос, работает круглый год. Май, сентябрь и октябрь также привлекательны из-за приятной температуры океана. Весна и осень идеально подходят для пеших прогулок и для того, чтобы остановиться в городе Кос, когда морские курорты уже не работают в полную силу.

Сколько времени стоит провести на острове Кос

Кос — это остров назначения, поэтому вы можете легко заполнить неделю или больше. Это даст вам время исследовать город Кос и его пленительные руины и достопримечательности. В течение следующих трех дней вы можете углубиться в остров: отправиться на 10 км к юго-западу от города Кос и в горы к Haihoutes Cafe, традиционному kafeneion (кофейне), посетить винодельню, совершить экскурсию по медовой ферме и окунуться в великолепное море у одного из многочисленных пляжей острова.

Чтобы отдохнуть от Коса, отправляйтесь на лодочную экскурсию на близлежащий Нисирос (сам по себе прекрасное место), где вы можете провести день, гуляя по Мандраки, главной деревне, а затем войти в «действующий» вулкан.
(Спойлер: никакой лавы, но наденьте обувь с толстой подошвой!)

Как добраться до Коса и передвигаться по нему

Добраться до Коса можно двумя способами — по воздуху и на пароме. Аэропорт Коса, расположенный в 24 км к юго-западу от города, хорошо связан с другими крупными греческими городами и островами. Удобный общественный автобус KTEL соединяет аэропорт с городами Кос, Мастихари, Кардамена и Кефалос. Остановка находится в 50 метрах от здания терминала, билеты можно купить у водителя автобуса. Такси со счетчиком довезут вас до остальной части острова. Учитывайте, что поездка до города Кос обойдется примерно в 40 долларов США, багаж и дополнительные пассажиры могут обойтись дороже.

Паромное сообщение связывает Кос с Афинами и многими другими островами. Для отдаленных поездок в горные районы вам нужно будет взять такси или арендовать автомобиль. В городе Кос и на курортах велосипеды также являются отличной альтернативой для передвижения, и многие местные жители полагаются на них. Но только серьезные велосипедисты должны покорять холмы.

Лучшие развлечения на острове Кос

Расслабьтесь на прекрасных пляжах

Многие туристы отправляются на Кос только ради пляжей, и на то есть веская причина. Половина удовольствия заключается в том, чтобы найти свой любимый среди различных вариантов — шелковистые песчаные полосы, галечные пляжи и скалистые бухты. Некоторые из них представляют собой полосы курортного типа с шезлонгами, барами и ресторанами, в то время как природные зоны предлагают мало услуг. Прибрежная часть вокруг залива Кефалос, особенно между пляжами Камари и Экзотик, представляет собой одну длинную полосу побережья, разделенную на отдельные пляжи. К ним относятся Агиос Стефанос, Кэмел, Парадайз, Банана, Маркос, Санни и Мэджик. Что их всех объединяет? Оттенки павлиньего сине-зеленого. Да, вода действительно такая красивая!

Расположенный на западном побережье, окруженный дюнами и оливковыми рощами, пляж Агиос Теологос является самым удаленным от курорта, в то время как Мастихари — это немного более старомодное приморское место для посетителей: с мелким песком, тамарисковыми деревьями и приличным выбором прибрежных таверн и баров. Всего в 10 км к западу от Коса расположен прекрасный пляж Тигаки, окруженный соленой лагуной, которая также стоит того, чтобы посмотреть на птиц, которых она привлекает.

Прогулка по древнему городу Кос

Расположенный вокруг привлекательной гавани с древними руинами и узкими переулками, город Кос идеально подходит для исследования. Забронируйте номер в дружелюбном отеле Afendoulis. Прогулявшись по набережной (где пришвартованы многочисленные исторические лодки, предлагающие экскурсии), вы пройдете мимо великолепного замка рыцарей Коса XV века , работы рыцарей Святого Иоанна. (Примечание: некоторые секции закрыты на реконструкцию)

К югу от него находится Древняя Агора, древний торговый, политический и общественный центр Коса. Достопримечательности здесь включают руины святилища Афродиты, храм Геркулеса II века до н. э., колонный портик и христианскую базилику V века.

К западу отсюда находится Археологический музей, который примечателен как своей строгой архитектурой итальянской эпохи, так и своей коллекцией, прекрасными скульптурами от эллинистической до позднеримской эпохи, включая статую Гиппократа и мозаику 3-го века н. э. На той же площади, Plateia Eleftherias, находится оживленный Dimotiki Agora (муниципальный рынок): вы почувствуете пряные ароматы еще до того, как увидите их источник. Это место, где можно купить местные продукты: мед, кухонные принадлежности из сандалового дерева и мифологические диковинки.

Исследуйте горные деревни

Поездка по горному, покрытому соснами хребту Кос-Агиос дает возможность отдохнуть от солнца. Из Коса сначала отправляйтесь в Димитриос, заброшенную деревню, в которой когда-то проживало 450 человек. Население покинуло ее во время Второй мировой войны. Побродив по деревне, вы можете посетить очаровательное кафе Haihoutes Cafe, kafeneio (традиционное кафе). Продолжайте движение на запад в горную деревню Лагуди-Зия. Хотя она находится в красивом районе, из-за толпы она напоминает греческий Диснейленд, но ее стоит посетить ради прекрасных морских видов.

Чтобы избежать толп туристов, вернитесь в Асфендиу и полюбуйтесь деревенскими церквями. Продолжайте движение около 5 км на запад в сторону деревни Пили. Прямо перед деревней тропа слева ведет к остаткам Старого Пили: его руины разбросаны вокруг возвышающихся скал. Замок Пили венчает вершину и предлагает потрясающие виды на верхушки сосен. Здесь не пропустите обед в таверне Oria, насладитесь впечатляющими видами замка и острова за салатом, мусакой или свежим лимонадом.

Попробуйте натуральные продукты острова Кос: алоэ вера, мед и традиционные вина.

Деметра, богиня урожая и сельского хозяйства, осыпала своей магией весь Кос, где цветут алоэ вера и виноградная лоза, а также процветают медоносные пчелы.  Ферма Pandrosia в Асфендиу, в 16 км к юго-западу от Коса, предлагает туры по ферме и рассказывает о целебных свойствах алоэ вера. Еще 21 км к юго-западу приведут вас к Melissa (пчела по-гречески), пчеловодческому предприятию, где вы получите кайф от покупки продуктов méli (мед). Гиппократ был ярым сторонником méli за его целебные свойства.

И — опять же, если верить легенде — Гиппократ также поддерживал полезные свойства красного вина. На острове Кос выращивали виноград на протяжении столетий, даже во время итальянской оккупации. Затем виноградарство утратило популярность, хотя отрасль возрождается. В наши дни виноградники Triantafyllopoulos и винодельня Hatziemmanouil открыты для экскурсий и дегустаций. А что касается местных деликатесов, обратите внимание на красотири (традиционный сыр острова, который выдерживается в отложениях красного вина), ламбропиты (сладкие сырные пасхальные пироги) и глико томатаки (томатные ложечки).

Особенное место

Всего в 3 км к северо-западу от города Кос расположен покрытый соснами Асклипейон Коса, древнее место исцеления, которое было построено и посвящено Асклепию, богу исцеления, в 4 веке до н. э. Согласно легенде, центр был основан Гиппократом, древнегреческим врачом и отцом современной медицины, который, как говорили, родился на Косе. Миф это или нет, но испытываешь волнение каждый раз, когда бродишь по этому месту и представляешь себе Гиппократа и тех людей, которые проделали сотни миль ради лечения. Можно представить, как они молятся о здоровье у алтаря Аполлона Кипариссиоса, прежде чем расслабиться в общественных банях римской эпохи.

Не забудьте посетить расположенный неподалеку Ботанический сад Гиппократа и Международный фонд Гиппократа. Там объясняется значение клятвы Гиппократа и выставлен ряд медицинских инструментов, некоторые из которых напоминают те, что используются и сегодня.

Сколько денег нужно для Коса

Для комфортного проживания в приличных номерах, питания в тавернах среднего уровня и одного-двух мероприятий бюджет составляет примерно от 100 до 330 евро (от 115 до 340 долларов США) в день. Вне высокого сезона (июль, август) цены значительно падают.

· Стандартный/умеренный номер на двоих €45/70 (US$51/79)

· Апартаменты с собственной кухней от 140 евро (159 долларов США)

· Билет на общественный транспорт 1,60 евро (1,80 доллара США)

· Кофе 4–5 евро (4,50–5,70 долл. США)

· Ужин на двоих в деревенской таверне от 50 евро (57 долларов США)

· Пиво/пинта в баре 4–6 евро (4,50–6,80 долл. США)

· Банка глико томатаки (томатное варенье, приготовленное из томатов вергаки, выращенных на острове) от 5 евро (5,70 долл. США)

С какими другими островами Кос соединяют паромы

Кос соединен со многими другими островами, включая Арки, Астипалея, Кастелоризо, Лерос, Липси, Нисирос, Патмос, Родос, Сими, Тилос (острова Додеканеса), а также Агафониси, Аморгос, Халки, Фурни, Икария, Самос и Сирос. Тем не менее, расписание паромов, включая пункты назначения, меняется ежегодно, поэтому проверяйте сайты паромов, такие как Ferryhopper. Цены варьируются в зависимости от паромной компании, где скорость и комфорт являются определяющими факторами.

Как действуют сборы за такси

Такси обслуживают многие основные достопримечательности и пляжи. Цены по счетчику. Чаевые не ожидаются.

Источник: Lonely Planet
Перевод с английского

Читайте также:

10 вещей, которые можно сделать в Париже вдвоем

3 дня в Йере на Лазурном берегу

Заброшенные места в Иль-де-Франс, где время, кажется, остановилось